Tôi không có học thức, nhà nghèo nên phải bỏ học từ lớp 6. Em tôi còn khổ hơn khi bị cho nghỉ học từ lớp 3. Gia đình tôi quê miền Trung nắng gió, nhà tôi không ruộng đất, 4 người sống trong căn chòi. Tuổi thơ tôi là cắt rau muống cho heo ăn, nhiều lúc cùng mẹ đi kéo lưới. Bữa cơm hàng ngày thường là nước nắm và cơm trắng. Mẹ tôi cơ cực lắm, thức khuya dậy sớm bán xôi nuôi các con. Biết bao lần lên ông ngoại, mấy cậu mấy dì xin tiền về nuôi cả gia đình.
Cha tôi vô trách nhiệm, làm được đồng nào ông chỉ xài cho bản thân, hy hữu lắm ông mua được con cá, miếng thịt cho gia đình. Mẹ tôi có lần phải lén ăn cắp tiền của ông để chi tiêu. Mẹ tôi ở với cha chẳng được hạnh phúc, thường bị cha đánh đập. Khi mang bầu, mẹ bị cha đánh đến nỗi phải sinh sớm. Nhìn mẹ khổ cực như thế tôi rất thương, hứa với lòng phải hiếu thảo, lớn lên sẽ đi làm nuôi mẹ.
Học hết lớp 6, cả nhà chuyển vào Sài Gòn sinh sống, tôi và cha đi làm, em với mẹ ở nhà. Từ khi lên Sài Gòn đến nay là 17 năm, mẹ tôi chỉ đi làm được một năm. Tôi thương mẹ nên nói mẹ khỏi cần đi làm, để con đi làm lo cho mẹ. Cha tôi lúc này đã thay đổi, làm bao nhiêu tiền cho mẹ tôi hết. Mẹ tôi cũng biết chưng diện cho mình đẹp hơn, còn em trai không được đi học tiếp. Tôi mong muốn người thân mình bớt khổ. Thương mẹ và em nên khi em trai đòi đi làm tôi đã cản. Tôi nói hãy đợi em đủ 18 tuổi. Do tôi không có trí thức nên chẳng biết thương thế nào cho đúng. Tôi làm mọi việc chỉ xuất phát từ trái tim, vô tình tôi đã hại họ.
Từ lúc nào mà tôi đã trở thành trụ cột gia đình, mọi trách nhiệm đều gánh trên vai. Tôi chẳng có gì ngoài chút nhan sắc để làm vốn. Để lo được cho gia đình, tôi đã phải đi làm gái massage. Em tôi không được giáo dục nên tụ tập bạn bè xấu, sa vào tệ nạn xã hội. Em chưa từng phải lo chén cơm manh áo vì đã có tôi. Tôi cho tiền mẹ, mẹ cho lại em. Khi không đủ, mẹ xin tôi. Tôi không cho thì mẹ trách móc, hờn giận làm tôi rất tổn thương.
Rồi mẹ và ba ly hôn, lý do vì cha ghen quá rồi hành hung mẹ phải nhập viện. Tôi đã khuyên mẹ nên ly hôn để giải thoát cho cả hai. Tôi biết mẹ không còn yêu cha. Sau đó hai tháng, mẹ quen người khác, dọn về sống chung nhà. Người đàn ông này theo cảm nhận của tôi là không tốt, ông ta nói làm nuôi mẹ tôi nhưng mẹ tôi thì cứ xin tiền tôi, chưa đến tháng là mẹ nói hết tiền. Càng lớn, tôi càng hiểu rõ mẹ là người như thế nào. Mẹ không tuyệt vời như tôi nghĩ. Mẹ vô tâm, tham tiền, không có lòng tự trọng, không biết giữ chữ tín. Tôi đã sai lầm khi yêu thương mọi người không đúng cách, để mẹ và em ỉ lại nên giờ mới thế?
Kim
* Gửi tâm sự của bạn tới địa chỉ email changnang@ngoisao.vnexpress.net để được độc giả chia sẻ, gỡ rối. Bài viết bằng tiếng Việt có dấu.