Chị Liên bước vào ca mổ bắt con khi tình trạng sức khỏe đã rất yếu. Ảnh: Hà Trần.
Người đàn ông ngoài 30 tuổi có mái tóc húi cua, gương mặt lam lũ, khoác chiếc áo vàng của người nhà bệnh nhân đứng ngồi không yên ngoài hành lang phòng mổ của Bệnh viện K chiều 22/5. Sau cánh cửa kia, chị Nguyễn Thị Liên, vợ anh Đỗ Văn Hùng, đang vượt cạn trong ca mổ hy hữu: sản phụ phải ngồi mổ bởi ung thư di căn vào phổi, nếu nằm chị không thể thở được.
Trong phòng, sản phụ ở trên bàn mổ trong tư thế ngồi nghiêng, tựa mái đầu đã được cắt trọc lên vai bác sĩ. Đây là tư thế rất khó để thực hiện sinh mổ, vì thế các bác sĩ cũng phải lựa theo sản phụ. Khi mổ, bác sĩ cũng không thể gây mê vì bệnh nhân có thể không tỉnh lại được.
Bác sĩ rạch lớp da bụng đầu tiên, chị Liên dường như không cảm nhận được đau đớn. Mắt chị rũ xuống, thở thều thào. 16h10, bé trai chào đời và đã được mẹ chọn tên ngay trước đó là Đỗ Bình An. Tiếng khóc của con trai khiến người mẹ bừng tỉnh. Mắt chị sáng lên, giọng yếu ớt hỏi bác sĩ: "Con em nặng mấy cân?".
Khoảng 20 phút sau, trông thấy bác sĩ bế theo đứa trẻ ra khỏi phòng rồi vội vã bước lên xe để đưa về Bệnh viện Phụ sản Trung ương, anh Hùng bật khóc. Anh cố chạy theo để nhìn mặt đứa con sinh non ở tuần thai 31 rồi trở lại chờ tin vợ. Người đàn ông ấy vừa trải qua những giây phút muốn nghẹt thở khi không biết vợ có vượt qua được không.
"Lần đầu trông thấy con trai, đầu óc tôi trống rỗng. Tôi hoang mang không biết thế nào, con còn nhỏ quá. Tôi cứ thế khóc", anh Hùng chia sẻ.
Gần một ngày sau khi ca mổ bắt con thành công, anh Hùng đã cảm thấy nhẹ nhõm hơn vì vợ đã tỉnh, nhưng vẫn lo vì chưa được nhìn thấy chị và chưa được gặp con. Chị Liên và con trai ở hai bệnh viện khác nhau nên giờ anh Hùng cùng người nhà chia nhau túc trực hai nơi. Đứa con lớn 2,5 tuổi của vợ chồng anh Hùng được gửi ông ngoại chăm sóc ở quê nhà Hà Nam.
Từ khi chị Liên nhập viện điều trị, gia đình anh chuyển về nhà ngoại để có người đỡ đần. Anh Hùng cũng nghỉ hẳn việc thợ sơn trên Hà Nội để toàn tâm chăm lo cho vợ. Trước đây, anh đi làm xa, mọi việc nhà đều một tay chị Liên lo liệu. Thi thoảng công trình hết việc, anh về thăm vợ con chốc lát rồi lại đi.
Chị Liên phát hiện vú có u cục khi mang thai được 8 tuần, nghĩ đó là dấu hiệu của viêm tuyến sữa thông thường nên không đến bệnh viện khám. Đến khi ho nhiều, cơ thể mệt mỏi, tức ngực nhiều hơn, hạch xuất hiện ở vai, hai chân phù, đau nhức, chị Liên mới đến Bệnh viện K để khám và phát hiện ung thư giai đoạn 4. Lúc này thai đã được gần 4 tháng.
Em bé nặng 1,5 kg, được các bác sĩ đưa đến Bệnh viện Phụ sản Trung ương chăm sóc ngay sau khi ra đời. Ảnh: Lê Nga.
Chị Liên quyết định giữ lại thai nhi, hy vọng có thể cầm cự đến khi em bé đủ lớn để có thể chào đời. Tháng 3, chị Liên nhập viện điều trị 2 đợt hóa chất, khi ấy thai được 22 tuần có sự theo dõi sát sao của các bác sĩ ung bướu và sản khoa. Bệnh nhân được khám thai định kỳ, đánh giá sự phát triển của thai nhi.
6 tuần sau hóa trị, chị Liên rơi vào tình trạng khó thở do khối u di căn phổi, tràn dịch màng phổi tiến triển, được chuyển vào khoa Hồi sức cấp cứu, thở oxy, hỗ trợ dinh dưỡng đặc biệt. Chị chỉ có thể ngồi và không nói được gì. Có những hôm thấy vợ đau không thở nổi, anh Hùng xót xa, chỉ biết động viên vợ cố gắng vì "sắp đưa được con ra rồi". Anh không nhớ nổi đã khóc bao nhiêu lần kể từ khi biết tin vợ mắc ung thư, di căn nhiều chỗ.
Tối 21/5, sức khỏe chị Liên rất yếu, nguy hiểm tính mạng cả mẹ và con, các bác sĩ quyết định mổ lấy thai. Ở bên vợ, cùng vợ chiến đấu với bệnh tật và chờ con ra đời, anh Hùng thêm cảm phục nghị lực của chị Liên.
"Cô ấy nghị lực, không bao giờ suy sụp. Tôi thấy may mắn khi có được người vợ như vậy. Nhiều lần vợ tôi còn động viên lại: 'Người bệnh không lo, người không bệnh cứ lo làm gì'. Tôi chỉ mong vợ sớm khỏe lại để được bế con và chăm sóc con", anh Hùng nói.
Phó giáo sư Trần Danh Cường, Giám đốc Phụ sản Trung ương, người trực tiếp mổ sinh cho chị Liên, chia sẻ khi chào đời, bé khóc rất to. Nghe tiếng con, chị Liên rơi nước mắt vì hạnh phúc. Em bé sức khỏe tốt, do sinh non tháng nên sẽ được điều trị bằng các phương pháp tốt nhất tại Bệnh viện phụ sản Trung ương.
"Bệnh viện phối hợp với các chuyên khoa để tìm ra phương án tối ưu cho bệnh nhân", bác sĩ Nguyễn Tiến Đức, Trưởng khoa Hồi sức cấp cứu, Bệnh viện K, cho biết.
Câu chuyện của chị Liên khiến các bác sĩ nhớ về thiếu úy Đậu Thị Huyền Trâm đã từ chối điều trị ung thư phổi giai đoạn cuối để sinh con vào tháng 7/2016. Bé Trần Gấu chào đời, chị Trâm hạnh phúc được gặp con lần đầu cũng là lần cuối. Hai tuần sau khi con chào đời, chị Trâm đã qua đời.
Anh Hùng ngồi chờ ngoài hành lang phòng mổ chiều 22/5. Ảnh: Lê Nga.
Bình Minh - Lê Nga
