"Vào đi, vào đi cưng, để xe chị trông cho", bà chủ quán khoảng 40 tuổi, dáng vẻ phong lưu, đon đả mời chào khi cặp cô cậu sinh viên chở nhau trên xe máy chạy ào vào sau quán. Còn đôi bạn trẻ lặng lẽ nắm tay nhau phút chốc mất hút vào bên trong.
![]() |
Bên trong một chòi cà phê tại làng đại học Quốc Gia, quận Thủ Đức. |
14h, quán cà phê Sóng Tình nằm sâu trong tuyến đường nội bộ của khu đại học Quốc Gia (quận Thủ Đức) khá đông khách, hầu hết đều là những cặp nam nữ. Thỉnh thoảng cứ đôi này đi ra thì lại có một cặp khác tình tứ dắt nhau vào.
Hai chục căn lều, phủ kín bằng lá dừa, lá cọ, mái đã bạc phếch cùng mưa gió. Những chòi lá cao chừng 3m được làm hình chóp nón, nằm theo hàng dọc, cũng có cái rải rác dưới những gốc xoài, mít. Giữa không gian yên tĩnh, nhiều chiếc xe máy dựng xung quanh nhưng chỉ thỉnh thoảng mới thấy bóng người, họ là những nhân viên của quán. Còn khách, tất cả đều đã… chui tọt vào trong chòi.
Khoảng 20 phút sau khi cặp nam nữ chui vào, một nhân viên của quán đem thức uống đến, "đi nhẹ nói khẽ" rồi nhanh chóng nhường không gian cho khách. Chòi rộng chừng 4m2 bốn phía lợp lá kín gần chấm đất, nền được đắp cao khá sạch sẽ, hai chiếc võng mắc chéo theo các góc và bàn nhựa nhỏ không có ghế ngồi, trong "thiên đường" đó, đôi nam nữ bắt đầu rủ rỉ...
Còn cạnh bên, ở những túp lều khác người ta cũng nghe thấy những tiếng cười rúc rích, thậm chí còn trông thấy thấp thoáng những cặp chân đong đưa, xê dịch, nghe cả tiếng hơi thở dồn dập và những câu nũng nịu "đừng anh, đừng anh"...
Thỉnh thoảng, lại có một cặp nam nữ bước ra, được bà chủ quán giọng ngọt như mía lùi tiễn đến tận cổng. Những chàng trai vui vẻ cười, còn các cô gái thì ngại ngần sửa lại làn tóc rối hoặc cài nốt hàng khuy áo trễ…
Nếu như ở làng đại học, những chòi cà phê kín như bưng là điểm tình tự quen thuộc của giới sinh viên, thì tại nhiều vùng ven khác đó cũng là nơi được nhiều cặp tình nhân công nhân, thanh niên trên địa bàn chọn làm nơi "hò hẹn".
8 giờ tối, quán cà phê chòi Tâm Tình ở khu vực khu công nghiệp Tân Tạo (quận Bình Tân) cũng tấp nập khách. Dưới giàn hoa giấy, trong ánh đèn nhập nhòe xanh đỏ, từng cặp trai gái dập dìu dắt nhau vào những căn chòi lá.
Một chai nước chỉ 10.000 đồng, giá cả đó được các công nhân nghèo nhận xét là cũng rất "dễ chịu". Có điều, theo lời kể của một công nhân, hôm anh dẫn bạn gái vào "chốn tự tình" này, trong ánh sáng mờ mờ bỗng giật mình khi sờ phải một ... cây kim tiêm còn dính máu. Một anh khác đang mùi mẫn với người yêu thì cầm trúng cái bao cao su ai đó đã dùng để lại trên cánh võng...
"Ở đây, đúng là thiên đường tình yêu đấy, rất riêng tư, thoải mái nhưng nhiều khi cũng sờ sợ, ngài ngại...", một thanh niên vừa cùng bạn gái từ trong quán bước ra, nói.
Ghi nhận của Ngoisao.net, không chỉ ở khu vực gần ký túc xá sinh viên hay khu công nghiệp mà hầu như tại tất cả các vùng ven, từ quận Thủ Đức, Bình Thạnh, Bình Chánh, Gò Vấp… đều đầy rẫy những quán cà phê "chòi". Cách đây mấy năm, khi thành phố dần phát triển ra ngoại ô cũng là lúc những dịch vụ cà phê chòi bắt đầu nở rộ. Từ đó đến nay, trong suy nghĩ của nhiều người, dịch vụ cà phê "kín như bưng" này vẫn phải mang nhiều điều tiếng.
Nam, sinh viên Đại học Khoa học xã hội và nhân văn TP HCM nói: "Không thể chấp nhận được, nếu các bạn yêu nhau trong sáng thì đã có bao nhiêu chỗ, công viên, bãi cỏ, sân trường đều có thể là nơi tâm tình của những tình yêu đẹp, cớ sao cứ phải chui vào những cái chòi mờ ám". Nam cho hay cậu và bạn gái vẫn thỉnh thoảng đi xem phim, kịch hoặc đến các khu vui chơi, chứ chưa bao giờ đến "những nơi như thế này".
Cùng quan điểm, Phương Thảo, nữ công nhân ở khu chế xuất Tân Thuận, quận 7 cũng cho rằng những cái chòi te tua “như lều vịt” sẽ chỉ đem lại "kết cục buồn" trong tình yêu, tình bạn mà thôi.
Thảo kể, bạn cô cũng là một nữ công nhân, chân ướt chân ráo từ vùng quê miền Trung vào, quen biết người bạn trai chưa lâu mà một hôm nghe lời anh ta đi "uống cà phê" trong những căn chòi ấy, nhẹ dạ làm sao để rồi phải… mang bầu. Do chưa tìm hiểu kỹ về nhau, không thể tiến tới hôn nhân, gã họ Sở bèn "quất ngựa truy phong", để nàng đành "ôm hận".
![]() |
Cà phê Hương Sen, nơi xảy ra vụ giết người dã man trong căn chòi lá. |
Còn theo các bậc phụ huynh, cà phê "chòi" còn "mang tiếng" là tác nhân thúc đẩy những suy nghĩ "thoáng" của tuổi teen, lứa tuổi lẽ ra chỉ nên giữ gìn những tình cảm đẹp, trong sáng, "áo nàng xanh anh mến lá sân trường". Nhiều người cho hay họ vẫn thường chứng kiến nhiều cô cậu học sinh lừa bố mẹ, trốn học tìm đến cà phê "chòi" tình tự. Tại một quán cà phê… chuồng ở Thủ Đức, có hôm một bà mẹ đã xộc vào, lôi ra một cặp tình nhân trên cổ vẫn còn… quàng khăn đỏ.
Nghiêm trọng hơn, vào đầu tháng 8 vừa qua đã xảy ra vụ án mạng dã man tại quán cà phê "chòi" Hương Sen, đường Lê Văn Thịnh, phường Bình Trưng Tây, quận 2. Cô gái bị bạn trai đâm nhiều nhát vào ngực và cổ rồi nhảy lên xe máy bỏ trốn. Do căn chòi quá khép kín, không gian "bí ẩn" khiến những người xung quanh đều sợ hãi không dám vào nơi có tiếng ú ớ kêu cứu từ bên trong. Khi mọi người tới hiện trường thì nạn nhân chỉ còn thoi thóp trên sàn lênh láng máu.
Một cán bộ công an cho hay, cà phê "chòi", "võng" thuở mới xuất hiện với thiết kế rộng rãi cao ráo, thoáng mát là một hình thức kinh doanh lành mạnh nhưng sau đó dần biến tướng. Những căn chòi lụp xụp, ẩm thấp, hoàn toàn khép kín nhiều khi trở thành "bãi đáp" của những kẻ hoạt động ma túy, mại dâm.
Cẩm Trang