Tôi là nữ, 28 tuổi, đang làm kế toán cho một công ty xuất nhập khẩu ở TP.HCM. Khoảng ba tuần trước, tôi bắt đầu nhận được những cuộc gọi kỳ lạ vào giờ hành chính, rồi cả ban đêm. Ban đầu là giọng ghi âm đe dọa, sau đó là những người tự xưng nhân viên thu hồi nợ, họ đòi tôi trả nợ 150 triệu đồng từ các app vay khác nhau mà tôi chưa từng nghe tên.
Lúc đầu tôi nghĩ mình bị giả mạo danh tính. Tôi từng nghe mấy vụ bị lộ thông tin cá nhân, tưởng đâu mình cũng là nạn nhân. Nhưng người vay có đủ thông tin cá nhân của tôi, khiến tôi nghi ngờ. Tôi gọi điện kể cho mẹ đang sống ở quê thì mẹ thú nhận bà chính là người vay mà không hề hỏi ý kiến tôi.
Mẹ bảo có người bạn dưới quê chỉ cách "kiếm tiền nhanh", chỉ cần có căn cước công dân, không cần đi đâu xa, cứ tải mấy app vay online rồi điền vào. Bà dùng giấy tờ của tôi đã có sẵn trong điện thoại, còn selfie thì dùng ảnh tôi chụp Tết vừa rồi. Ban đầu bà chỉ định vay 5 triệu mua thuốc men, định trả trong tháng, nhưng "vay app này phải xoay app khác để trả". Mẹ tôi thậm chí còn trách ngược lại: "Con gái thì có gì mà không được nhờ, mẹ đâu lấy của ai đâu, có ăn cắp ăn trộm gì đâu mà làm to chuyện".
Hiện giờ, ngày nào tôi cũng bị gọi điện. Tôi đang mất ngủ, không dám dùng điện thoại cá nhân vì ám ảnh tiếng chuông reo. Tôi không dám kể cho bạn trai hay đồng nghiệp, vì sợ mất mặt. Tôi càng không thể báo công an.
Tôi đang tính bán chiếc xe máy - phương tiện đi làm hằng ngày để trả nợ dần rồi tính tiếp. Tôi giận mẹ đến mức không muốn nhìn mặt bà nữa. Mong nhận được sự chia sẻ của mọi người, đặc biệt là những ai từng trong hoàn cảnh này.
Trà
Nếu có tâm sự cần được gỡ rối, bạn đọc gửi về nguyengiang@vnexpress.net. Ban biên tập sẽ chọn đăng những bài viết phù hợp.
