Lẫn vào trong những người buôn vặt bánh đa, lạc luộc, bánh bao nóng, trứng gà luộc và tôm cua mực ghẹ... là 50 chú bé hành nghề tẩm quất lấm lem mồ hôi, cát bụi. Hầu hết lũ trẻ là học sinh nghèo ở các trường tiểu học thị xã biển. Theo tìm hiểu của Tuổi Trẻ Chủ Nhật, địa bàn hoạt động của chúng dọc theo 5.000m bãi biển từ phường Thu Thủy qua xã Nghi Hải, Nghi Hương đến Cửa Hội.
![]() |
Lũ trẻ kiếm sống bằng nghề tẩm quất ở biển Cửa Lò |
Chú nào chú nấy tay ôm chiếc chiếu nhựa, tay xách cặp đồ nghề chào mời du khách: “Quất một bài nhé, không hay không lấy tiền”. Đi cùng lời mời là đôi bàn tay gầy guộc nắn, bóp hai vai hoặc vỗ nhẹ vào lưng, gáy, đùi khách. Đó là chiêu tẩm quất khuyến mãi để lấy lòng. Giá bèo 7.000 đồng/lưng/30 phút nhưng chúng cũng vui vẻ gật đầu.
Những chuyện lạ về thế giới tẩm quất bãi biển của lũ trẻ lấm lem này đã khiến không ít người ngạc nhiên. Bắc “cà nhắc” (12 tuổi) mắc bệnh không có xương đầu gối lúc mới sinh, người sắt nhỏ như cái đinh, nói: “Làm nghề này mà không kiên trì là dễ nghiện rượu, bia, thuốc lá chú ạ. Ở đây không thiếu đứa nghiện kiếm được đồng nào tiêu hết đồng ấy”.
Tuy nhiên, nỗi "khó chịu", thấm chí sợ hãi của bọn trẻ tẩm quất rong lại là việc bị nhiều khách nữ yêu cầu làm những "dịch vụ" ngoài tẩm quất. Sơn từng là nạn nhân của một cô gái từ Hà Nội vào tắm biển Cửa Lò. Đêm ấy Sơn đã bỏ cả cặp đồ giác hơi chạy thục mạng ra khỏi rừng phi lao. “Bọn cháu chỉ tẩm quất bình dân trên bãi tắm kiếm tiền ăn học. Sáng đến trường, trưa xuống bãi biển tẩm quất đến tận khuya. Hôm nào đông khách kiếm được mươi lưng người thì trời đã sắp sáng” - Sơn nói.
Nam (17 tuổi) có vẻ trải đời hơn khi cậu thống kê hàng loạt trường hợp bị sa bẫy trong khách sạn. Nam kể: “Đối tượng bẫy cháu là sinh viên đi trọ học hoặc chị có chồng đi Tây, thậm chí có cả cave tuổi 17-18 chuyên phục vụ đủ loại sếp, nay thèm con trai tơ. Tất cả họ đều chung một kiểu làm quen ngoài bãi biển rồi gù cháu vào khách sạn tẩm quất. Cháu vào đánh chưa xong bài các chị đã cho tiền và bảo hãy thoải mái đi...”.
![]() |
Thuyền mủng chở “thợ” gái ra biển tẩm quất. |
Bên cạnh đội ngũ trẻ tẩm quất, biển Cửa Lò còn có dịch vụ tẩm quất di động của các chị. Dịch vụ phải chờ đêm xuống thì mới nhộn nhịp. Nam bảo: “Tầm từ 20h- 3h sáng hôm sau, chú cứ đi dọc bãi biển, thích quất giờ nào cũng sẵn. Đây là biển dê mà”.
Đêm xuống, ánh điện trong dãy quán dọc bờ và ánh sáng đèn măng sông chi chít trên những chiếc thuyền mủng câu mực cách bờ chừng 1 cây số tạo thành một vòng biển khép kín. Ở giữa nơi mấp mé sóng biển chạm bờ cát, một dãy ngọn đèn sáng lên trên những chiếc mủng trống không đang chờ khách ra biển tẩm quất. Một thanh niên ngồi trên miệng mủng hỏi bất cứ khách nam nào lượn qua: “Bắt gái đi tẩm quất không?”.
Người dẫn mối ấy là dân xe ôm “biệt phái” xuống đây trực mủng. Khi có khách thì lão chạy lên quán nháy chủ mủng xuống làm giá, còn lão vù xe đi tìm thợ. Một chủ mủng cho hay: “Chỉ có cánh xe ôm mới thông thạo ngõ ngách của gái tẩm quất. Chắc chắn lão sẽ tìm được gái xuất sắc để kiếm vài chục ngàn, không bao giờ lão chịu về suông. Cỡ nào giá ấy, trung bình 100.000 đồng. Dáng eo, người trắng phải 200.000 - 250.000 đồng. Tiền mủng thì từ 50.000 - 70.000 đồng/giờ”.
![]() |
Hai chú bé này sẽ kiếm được 7.000 đồng/lưng. |
Theo cô gái trẻ tên Chiêm nói tiếng Bắc pha giọng miền rừng trèo vô lòng mủng. Đó là cái mủng bề ngang rộng chừng 2m, sâu 0,7m, có hai chiếc giường tre nho nhỏ đặt liền kề nhau. Bên cái mỏ neo là can nước lã để khách rửa ráy.
Trên mủng là cái cần câu và cái vợt để ngụy trang. Cô gái cúi xuống gầm mủng kéo ra hai tấm nilông trải lên mặt giường, cùng lúc ông chủ chống sào đẩy mủng rời bờ. Phải mất mười phút chiếc mủng mới vượt qua được những đợt thủy triều liên tiếp cuộn sóng vào bờ. Mỗi lần vượt sóng chiếc mủng lại chồm lên, mạo hiểm lấn ra biển. Chủ mủng đứng thẳng người, hai chân dạng hình chữ V, bàn chân bám chặt vào mặt giường, hai tay cầm chèo điều khiển chiếc mủng hướng ra khơi giữa tung tóe nước biển bắn lên như mưa rào. Trong đêm tối, trước một đợt sóng đang chuẩn bị ào tới, chiếc mủng xoay tít mù trên mặt biển, thoắt chìm xuống rồi lại trồi lên. Chủ mủng trấn an: “Yên tâm đi, hết đoạn sóng xoáy này mặt biển êm ru tựa mặt sông”.
Ra đến điểm an toàn, chủ mủng hạ neo rồi nhanh chóng biến sang mủng “hoa tiêu” đã neo sẵn cạnh đó để mặc cho khách tẩm quất, một giờ sau lại chèo vào bờ. Chiêm đưa tay vặn nhỏ ngọn đèn, bảo: “Em phải tập mãi cho đến khi “đứng” được sóng rồi mới dám ra biển. Dạo này khách du lịch không mấy ai ưa tẩm quất trong khách sạn, phòng massage, quán karaoke nên nhà thuyền mới có sáng kiến này”.
![]() |
Hai chú bé đang tẩm quất khuyến mãi |
Rồi sau đó, khách tha hồ "câu mực". Chiêm chỉ những mủng lấp ló ánh đèn nói: "Trừ những đèn hoa tiêu, còn mủng nào tắt đèn hoặc hãm nhỏ đèn là đều đang “câu mực” cả đấy. Theo cô, hầu hết gái tẩm quất bãi biển đều xuất thân từ cave trong khách sạn đổi hướng xuống đây làm nhưng phải là loại còn khá xịn, không có hàng bạc nhạc. Giữa trời nước bao la, các cô vô tư mà sinh hoạt vì có thánh sống cũng không tài nào bắt được cái trò mới này. Chiêm cho biết thêm, gái quất Cửa lò không dùng thuyền dài dễ bị say dù sóng nhỏ. Thuyền mủng tròn, nó chỉ xoay đi xoay lại nửa vòng kim đồng hồ nên có cảm giác lạ chứ không có cảm giác say...
Trăng lặn dần. Gió biển ào qua từng đợt. Những chiếc mủng đen sì lù lù, bí hiểm trên biển khuya chốc chốc lại buông hoặc nhổ neo vào ra như con thoi. Trên bãi, một dãy mủng khác đang trương đèn đón khách. Một chủ mủng khác đang săn “mồi", nhìn những vị khách vừa đi quất trên biển lên, vui vẻ chào: “Hẹn gặp lại!”.