Bệnh viện Việt Đức có chuyên ngành nam khoa thuộc Khoa Tiết niệu, là một trong những nơi "ít ỏi" tiếp nhận, điều trị chứng bệnh bất lực, yếu sinh lý của nam giới. Họ đến với mong muốn được chữa khỏi căn bệnh "khó nói" đang gặm nhấm hạnh phúc gia đình. Anh Cao Đức Quang, 44 tuổi, ở Khâm Thiên, tìm đến với tâm trạng khổ sở. Anh bị "bất lực" từ gần nửa năm nay. Anh thổ lộ với Ngôi Sao: "Khổ tâm quá em ạ! Cứ mỗi khi gần vợ là "cái đấy" không hoạt động. "Chưa đến chợ đã hết tiền" Rõ là tức. Mà con vợ anh lại xinh tươi, mơn mởn cơ. Nhìn phát tức lên được. Phải quyết tâm chữa bằng mọi cách".
Anh Quang vốn là một thợ buôn xe máy có tiếng của đất Hà thành, có nhiều tiền. "Ở độ tuổi đôi mươi, không tối nào mà anh không qua đêm với hai em. Lúc đó, mạnh mẽ thế cơ chứ có đâu như lúc này", anh Quang tâm sự. Thời trai trẻ, Quang là người có tiền, lại đẹp trai, khéo nói, có duyên nữa chứ, thế nên "tán" cô nào là cô ấy "ngã rúi ngã rụi". Mãi đến năm 36 tuổi, anh mới tìm bến đỗ cuộc đời mình là cô gái xinh đẹp kém anh tận 14 tuổi. Năm nay, mặc dù đã có với nhau hai mặt con và ở độ tuổi ngoài băm nhưng vợ anh vẫn mặn mòi, làm ngả nghiêng cả trai... chưa vợ. "Vợ đang ở tuổi "hừng hực" thế mà mình lại "bất lực" cơ chứ. Phải chữa, phải khỏi bởi đó không chỉ là nhu cầu sinh lý mà còn là hạnh phúc gia đình nữa", anh cho biết.
Anh Bùi Đức Thiện, trú tại thị xã Bắc Kạn, tỉnh Bắc Kạn, cũng tìm đến chuyên khoa nam học "cầu cứu". Anh năm nay 32 tuổi. Lập gia đình đã 5 năm nhưng vẫn chưa có lấy một mụn con. Anh cho biết: "Từ khi lập gia đình, vợ chồng tôi vẫn sinh hoạt bình thường. Cái đấy của tôi cũng khoẻ mạnh như bất cứ một thằng đàn ông nào khác. Nhưng chỉ hiềm nỗi là quan hệ mãi mà vẫn chưa có con. Mải làm ăn nên chưa chú ý đến điều này".
Anh Thiện cho biết: "Vợ tôi đã đi khám chuyên khoa ở Bệnh viện đa khoa tỉnh Bắc Kạn và Viện C Trung ương. Các bác sĩ tại hai nơi đó đều cho biết vợ tôi vẫn bình thường, không bị một bệnh tật gì cả. Việc mang thai là dễ dàng nếu gặp tinh trùng khoẻ mạnh. Bác sĩ kết luận như vậy thì có nghĩa là tại mình rồi. Hết bao nhiêu tiền tôi cũng chữa".
Ngồi đợi bên ngoài là hai vợ chồng có dáng vẻ khổ ải, bụi đường vẫn còn bám trên quần áo, chứng tỏ họ ở nơi xa đến. Anh chồng luôn mồm càu nhàu về việc bị vợ lôi đến đây khám. Anh tên Phong và chị vợ tên Lài, quê ở Yên Sơn, Tuyên Quang. Anh Phong năm nay 30 tuổi, chị Lài 31 tuổi. Họ lấy nhau đã 7 năm rồi mà chưa có con. Chị Lài cho biết: "7 năm trời đó là 7 năm trời mà tôi sống trong đau khổ vì không được thoả mãn điều "thầm kín" của một con người. Anh Phong bất lực không có khả năng làm người đàn ông. Cứ mỗi khi ở trên giường là cái ấy của anh cứ ỉu như bánh đa ngâm nước, mặc cho tôi và anh có làm gì thì làm. Tôi đã nhiều lần vận động đi khám nhưng anh ấy có nghe đâu. Cứ mỗi khi nói đến điều này là anh "nổi khùng". Chán tôi cũng chả thèm nói. Thế rồi, bố mẹ động viên, để mong có đứa con nối dõi tông đường. Mong lắm! Nể lời các cụ anh ý mới chịu đi xuống đây đấy. Cũng chả biết có chịu theo mà chữa không nữa", chị lắc đầu ngao ngán.
Cũng tại phòng khám hôm đó, còn có cụ Quán, ngoài 80 tuổi. Tưởng cụ muốn trở lại tuổi đôi mươi hoá ra cụ đến hỏi bệnh cho con... rể. Cụ Quán có 7 người con, đều đã lập gia đình và con cái đuề huề. Những tưởng hạnh phúc của con cái như thế là cha mẹ mừng. Không ngờ cô cái út dạo này cứ "nước mắt ngắn, nước mắt dài" và hay về nhà bố mẹ đẻ. Thấy lạ, gạn hỏi mới biết từ khoảng một năm nay, ông con rể không thèm đoái hoài gì đến vợ, cứ lăn ra ngủ để mặc vợ muốn làm gì thì làm. "Vợ nó bảo đi khám nhưng nhất quyết thằng chồng nó không chịu. Buồn quá, con gái tôi cứ khóc. Tôi tìm đến đây mong nhờ bác sỹ giúp cách để con cái tôi tìm lại được hạnh phúc. Nếu không thì họ cũng giúp gọi cho thằng đấy một tiếng để nó... đi chữa''.
Trọng Tiến
