Ca sĩ Mỹ Tâm gắn lên người quá nhiều gánh nặng. 21 tuổi, trong lúc mọi người phải chật vật và loay hoay tìm cho mình chỗ đứng trong làng nhạc, Tâm đã rủng rỉnh và đường hoàng đứng vào vị trí của một ngôi sao. 21 tuổi, khối người còn hồn nhiên và vô tư lự thì Tâm lại phải đau đầu vì những bon chen sóng gió trong nghiệp cầm ca. Lớn hơn một chút, nổi tiếng nhanh hơn ai hết, Tâm đã phải phấn đấu và nghị lực mạnh mẽ như thế nào để chứng tỏ tài năng và trí thông minh của mình là hàm số thuận.
Là một ngôi sao, Tâm có tất cả trong tay, những thứ mà mọi người hằng ao ước, nhưng Tâm vẫn phải trả giá cho nhiều thứ, đó là sự cô đơn và dư luận nhòm ngó.
|
|
|
Ca sĩ Mỹ Tâm. |
Tôi hay kêu Tâm bằng Bé. Tôi, cũng như bạn bè chơi chung với Tâm đều công nhận: Bé mà không bé. Một thân một mình vào Sài Gòn, nhìn dáng có vẻ mảnh dẻ và yếu đuối nhưng tôi ít thấy Tâm khóc. Bao nhiêu scandal, bao nhiêu lời ra tiếng vào nhưng Tâm vẫn đủ mạnh, đủ bình tĩnh để im lặng và vượt qua. Tính Tâm là vậy, giận nói giận, ghét nói ghét, bộc trực và thẳng thắn. Nhiều khi Tâm bị mọi người phê bình sao cứ nói năng lung tung và cười hô hố; bởi Tâm vẫn cứ là Tâm, ít chịu thay đổi, ít bị tạo một lớp vỏ bọc nhung khác mà chẳng phải của mình. Có những khoảnh khắc, có những thời điểm, Tâm như một đứa bé trở về với bản năng của cô gái tuổi đôi mươi: trẻ trung, bình thường và hết sức chân thật.
Ngược lại với Tâm chính là Hồng Ngọc. Nhìn bề ngoài có vẻ hippy và ngổ ngáo như vậy, nhưng Ngọc yếu đuối lạ thường. Tôi chơi chung với Ngọc từ ngày Ngọc còn xấu xí và đen đúa, giọng nói lại khào khào như vịt đực. Lần đầu tiên, tôi với Ngọc cộng tác cũng là lần tôi mắng Ngọc trước mặt anh em ban nhạc vì cái tội không chịu vỡ bài trên sân khấu tập nhạc. Nếu là người khác, một là chống đối, hai là im lặng và không khuất phục, để bụng. Ngọc lại khác, đứng đó òa khóc ngon lành như một đứa trẻ đòi quà. Rồi Ngọc lớn dần lên, lập gia đình, xinh đẹp hơn, sự nghiệp ca hát có tiếng hơn, nhưng sự yếu đuối được che khuất bởi dáng vẻ nổi loạn và bất cần bên ngoài vẫn được Ngọc giữ đến bây giờ. Tính tình thẳng thắn như ruột ngựa, biết trước biết sau, Ngọc sống chan hòa với mọi người và lo cho gia đình khá chu toàn...
Không có sự may mắn thành sao như Tâm và Ngọc, Phương Thùy vẫn có một chỗ đứng nhất định và phong cách riêng của mình. Thuộc mẫu người thẳng tính, Thùy nói năng mạnh miệng và thật lòng. Nếu xét về phương diện ngoại giao, đôi khi Thùy làm nhiều người không hiểu sẽ phật lòng, nhưng nếu hiểu rõ mới thấy cô nàng này có nhiều tình thân ái và sự chân thành. Thùy yêu nghề và chịu khó biến hóa mình. Một thân một mình lo sự nghiệp, từ nhóm chuyển sang hát đơn, Thùy loay hoay và tìm cho mình một nét riêng biệt. Bây giờ Thùy đã đạt được một chỗ trong lòng công chúng mộ điệu.
Người phụ nữ đơn giản nhất đời tôi có lẽ chính là bà xã Cam Thơ. Khi còn ốm đói và nghèo kiết xác, đi bộ đội về và trắng tay, Thơ đèo tôi bằng chiếc xe 78 của cô ấy đi hát kiếm tiền mưu sinh. Mất một thời gian khá dài, tôi mới loay hoay tìm cho mình một vị trí và công việc vững chãi, chia sẻ gánh nặng gia đình để vợ bớt lo toan. Lúc ấy, cả hai mới dám có con. Sinh con là hạnh phúc của cả hai vợ chồng, cũng là thiệt thòi cho phụ nữ. Đã đến lúc tôi vươn mình hơn và Thơ thu mình lại, chấp nhận một vị trí khiêm tốn để lo toan và vun vén nhà cửa. Tôi muốn cô ấy được trẻ lại, được hòa nhập vào cộng đồng và bạn bè một cách bình đẳng, nên trong các cuộc gặp gỡ bạn bè, hễ có Quang là có Thơ. Tôi không cường điệu, tìm lời đường mật để chứng tỏ tình yêu của mình được định nghĩa theo một khái niệm nào cả, tôi chỉ biết đó là sự chân thật và đơn giản. Chính tính cách của Thơ như vậy đã là một khối hấp lực kết chặt tôi lại, không cho tôi chạy thoát và vẫy vùng bất cứ nơi đâu.
