Bữa cơm quê ngày Tết có thể cầu kỳ hay giản đơn tùy thuộc vào khẩu vị của từng người trong gia đình mỗi độ xuân về nhưng là nỗi khát thèm của bao kẻ đi xa mong được về quê ấm áp trong vòng tay của má, được ăn bữa cơm ngọt lành đậm vị quê hương.
Bữa cơm quê ngày Tết có gì đâu, chỉ có ngọt ngào tô canh khổ qua ngoại hái ngoài vườn, thoảng mùi hương nồi thịt kho tàu theo công thức Tô Đông Pha, mùi lạp xưởng thơm lừng đặc sản xứ Cần Giuộc cùng dĩa dưa kiệu má làm từ đầu tháng Chạp.
Bữa cơm quê ngày Tết mỗi nhà mỗi khác, thời buổi hiện đại như ngày nay chỉ cần ra chợ, siêu thị là có ngay những món làm sẵn. Có thể cái ngon cảm nhận bằng vị giác ở lại trong tâm trí người ta một giờ, một ngày thôi nhưng cái ngon thôi miên con người ta trong suốt những năm tháng sau này lại xuất phát từ tình yêu thương vô bờ bến của má, của ngoại tôi. Tôi nhớ má, nhớ ngoại, nhớ bữa cơm quê ngày tết!
Tôi còn nhớ, khi xưa có một cô bạn hay ghé nhà tôi ăn cơm vào dịp Tết đến xuân về. Cô ấy là con một gia đình giàu có. Vì vậy, má tôi thường lo lắng bữa cơm đoàn viên nhà nghèo bạn ăn không ngon miệng. Mãi cho tới khi bạn theo cha mẹ sang Mỹ định cư, ghé nhà tôi chào tạm biệt và nói rằng, sẽ không bao giờ quên được cái không khí ấm áp của gia đình tôi, sẽ không bao giờ quên bữa cơm cuối năm có đầy đủ cha mẹ, con cái, sẽ không bao giờ quên sự ân cần chăm sóc của má tôi, vì má luôn xem bạn là đứa con trong nhà. Bạn hứa năm sau đến Tết có về Việt Nam sẽ ghé nhà để được ăn bữa cơm đầm ấm do má tôi nấu.
Thời buổi công nghệ 4.0 phát triển, tôi và bạn vẫn gọi facetime cho nhau hàng tuần sau giờ làm vất vả. Bạn bảo nếu theo kế hoạch bạn sẽ về trong Tết năm nay nhưng tình hình dịch Covid -19 diễn biến phức tạp, bạn đành lỡ hẹn. Tôi chợt hiểu ra mình may mắn biết dường nào. May mắn có được một gia đình trọn vẹn, may mắn có được người cha, người mẹ yêu thương con vô điều kiện. Và may mắn hơn vì dòng chảy cuộc sống đã không cuốn gia đình tôi đi quá xa, xa đến mức chẳng thể ngồi chung cùng nhau ăn bữa cơm nhà đoàn viên ấm áp.
Nhớ ngày xưa, nhà nghèo, tôi cũng đã từng cau có, vùng vằng, trách má sao bữa cơm quê ngày tết giản đơn quá, không đủ đầy như bữa cơm nhà người ta nhưng tôi nào đâu biết để có bữa cơm nhà đoàn viên ấm áp, mồ hôi cha đã đổ từ sáng đến trưa.
Tôi nào đâu biết, để có bữa cơm như thế, má tôi phải chóng xuồng từ đồng bưng ra chợ xã mua đồ về nấu cho các thành viên trong nhà, tôi không thể biết được, để có một bữa cơm tươm tất như thế cả cha và má tôi đã phải nhường nhịn nhau, đã phải nén lòng lại, gạt nỗi buồn cơm áo gạo tiền mà lan niềm vui sang con cái. Nhưng khi trưởng thành, đủ thấu hiểu để nhận ra thì dường như mọi thứ đã muộn mất rồi....
Bữa cơm quê ngày tết, ai đã từng trải qua trong suốt hành trình trưởng thành của mình đều nghĩ rằng nó bình thường vì mỗi năm như thành thông lệ. Nhưng để làm nên bữa cơm và duy trì bữa cơm ấy qua từng năm không chỉ là sự chịu khó của cha, sự cần mẫn, tỉ mỉ của má mà đó còn là sự hi sinh, sự trân trọng và tình yêu của cha má dành con cái sau những tháng năm các con phải bươn chải, tha phương cầu thực nơi xứ người.
Thế mới thấy, những ai lớn lên trong sự yêu thương vô bờ bến của cha mẹ thì bữa cơm ngày tết có thiếu thốn đến đâu cũng luôn đầy ắp tiếng cười. Thay vì, tỏ lòng biết ơn cha má tôi luôn cố gắng thu xếp về nhà trong những ngày nghỉ Tết. Đôi khi đó là tất cả niềm vui, niềm hạnh phúc với cha mẹ của mình rồi.
Và đôi khi, đó cũng là tất cả của chúng ta, những người xa quê khát khao một phút giây ấm nồng ngày Tết đoàn viên, chợt bâng khuâng khi nghe giọng nói thỏ thẻ bên đầu dây điện thoại bên kia: "Nhanh về ăn một bữa cơm đoàn viên với cha má đi con, Tết đến rồi con ơi ...!".
