Dòng kênh Nhiêu Lộc được mở chạy dài qua nhiều quận nội thành của TP HCM, tạo nên không gian thoáng đãng, mát mẻ. Và cũng từ khi "con kênh đen đen" này hình thành thì hàng loạt quán nhậu cũng theo đó mà xuất hiện, chủ yếu là về đêm. Từ khu vực cầu Thị Nghè (dọc đường Hoàng Sa, quận 1) chạy dọc theo bờ kè đến khu vực chung cư Miếu Nổi cơ man nào quán nhậu đêm.
Vào khoảng 16h trở đi, "dân nhậu công chức" bắt đầu ùn ùn kéo về làm không khí hai bên bờ kè càng thêm náo nhiệt. Hầu hết những quán tại đây đều có chung một đặc điểm là chỉ sử dụng căn nhà chế biến thức ăn, còn lại vô tư lấn chiếm hành lang vỉa hè, làm nơi để bàn ghế cho khách nhậu. Mồi thì đa dạng, từ con khô, đĩa đậu hũ luộc cho đến những món gọi là đặc sản vùng miền. Bia rượu thì thứ gì cũng có. Bèo bèo, từ bia hơi, chai rượu chuối hột vài nghìn đồng cho đến loại cao cấp như Heineken, Tiger, rồi rượu ngoại (tuy không phổ biến nơi đây nhưng yêu cầu nhãn hiệu gì cũng có). Chính vì "thượng vàng hạ cám" nên các quán nhậu khu vực ven bờ kè này luôn thu hút một lượng rất lớn dân chơi đêm đổ về. Thêm một lý do nữa kéo dân nhậu đến khu vực này là ngồi sát dòng kênh để được đắm mình trong bầu không khí thoáng mát, dù đôi lúc Nhiêu Lộc có "thoảng" mùi hôi.
 |
|
Tăng hai, tăng ba ở dốc sưong mù. |
Bắt đầu khoảng 21h trở đi, lúc mà "dân nhậu công chức" đã ngà ngà, chỉnh sửa lại quần áo, xách cặp lấy xe ra về thì những quán nhậu bờ kè được "chuyển nhượng" cho giới nhậu đêm và dân over. Nhiều tốp "choai choai", nam có, nữ có ồn ào ghé lại. Những chiếc bàn nhựa được kê vào nhau, bếp ga nấu lẩu, ly, chai được người phục vụ nhanh chóng bưng ra. Trong cái khí thế tưng bừng của giờ "khai hỏa", cộng với làn khói thơm lừng bốc lên từ chiếc nồi đặt trên bếp ga, các "chíp hôi" nâng ly tu ừng ực. Bên ngoài mé đường, những tay choai choai khác cố làm "oai" cho dân nhậu hai bên chú ý, bằng những màn đánh võng, rú ga, bốc đầu xe... mặc dù lúc đó đồng hồ đã điểm quá 24h.
Một khu nhậu khuya bình dân mọc "ngang nhiên" giữa lòng trung tâm Sài Gòn là "Dốc sương mù" (khu vực ngã tư Hai Bà Trưng và Lê Thánh Tôn, quận 1). Hầu như tất cả dân over Sài Gòn đều biết đến cái danh "Dốc sương mù". Sở dĩ người ta gọi như vậy vì khu vực này có một con dốc đổ dài từ đường Hai Bà Trưng về hướng trung tâm thành phố. Nơi đây khi tiết trời se lạnh của mùa thu về, thường xuất hiện màn sương mờ mờ vào đêm khuya. So về mức độ over của dân nhậu thì có lẽ "Dốc sương mù ăn đứt đàn em bờ kè từ lâu". Chỉ tập trung vài quán, với bàn ghế được rải đều dọc hai bên lòng đường nhưng "Dốc sương mù" thu hút hàng nghìn dân over từ 24h cho đến tờ mờ sáng. Nguyên nhân chính làm cho khu vực "Dốc sương mù" luôn nhộn nhịp trong khoảng thời gian trên là quanh đây tập trung nhiều nhà hàng, bar, vũ trường. Sau 24h, lệnh đóng cửa ban hành, dân chơi, gái bar, cave... đổ lại đây "cho tiện". Họ cho là bình dân bởi vì một cái lẩu, một đĩa mồi cũng chỉ dăm ba chục nghìn đồng. Sang thì uống bia, hết tiền thì là chai rượu đế vài nghìn rồi ngắm nhìn các "em" áo váy lượt là, dập dìu qua lại. Anh nào "may mắn" "bắt" được "em" thì có thể vi vu tới sáng...
"Quán xoàng nhưng dân nhậu sang" đó là mệnh danh mà dân chơi đêm "phán" cho những quán nhậu dọc khu vực đường Pasteur (từ ngã tư Pasteur, Võ Văn Tần đến ngã tư Pasteur, Nguyễn Đình Chiểu, quận 3). Thực tế là vậy. Chỉ những chiếc ghế con con cùng chiếc bàn nhựa thôi nhưng dưới chân của dân nhậu đêm tại khu vực này, vỏ Heineken, Tiger xếp lớp. Và nhiều hôm chỉ nhìn dãy xe dựng dọc phía bên cạnh cũng thấy chủ nhân của những chai bia kia là "dân rủng rỉnh". Về giờ giấc thì những quán nhậu khu vực Pasteur này cũng chẳng "thua chị kém em" so với "Dốc sương mù". Từ tầm 18h trở đi, dân nhậu bắt đâu lai rai, ngắm người, ngắm xe tấp nập qua lại cho đến khi người và xe cũng chỉ còn lác đác một vài chiếc. Tuy nhiên, những chủ quán ở đây luôn "lịch sự" vì không bao giờ nhắn nhủ dân nhậu: "Đã 3 (hay 4) giờ sáng rồi đó anh ơi".
Nhậu, rồi nhậu thâu đêm, diễn ra hằng ngày trên khắp nẻo đường Sài Gòn. Nhiều quán nhậu lấy đêm làm ngày và luôn sẵn sàng hầu hạ các "thượng đế... chơi hoang". Và các "thượng đế" này cũng muốn chơi đêm... ngủ ngày. Họ không chỉ có trò ngồi ngoài lề đường, ngồi xuyên màn đêm lạnh buốt mà còn tổ chức nhậu thâu đêm tại những điểm karaoke, tại nhà trọ...
Thiên Nga
