6h sáng, Liên bắt đầu ngày làm việc trong căn nhà ở thành phố biển Fano. Chị pha cà phê, chuẩn bị bữa sáng cho chủ nhà, rồi lần lượt dọn phòng ngủ, phòng tắm, nhà bếp, giặt giũ, là quần áo và chăm sóc cây cối, thú cưng. Đến trưa, chị vào bếp chuẩn bị bữa ăn. Buổi chiều, guồng quay công việc tiếp tục đến 22h. Chị được nghỉ ba giờ trong ngày, khi chủ nhà ra ngoài, và một ngày mỗi tuần.
Công việc đòi hỏi chị liên tục đứng, ngồi, cúi người và di chuyển. Có những hôm, cơ thể mệt rã rời, chị tưởng chừng không thể tiếp tục.
Tô Thị Liên, 45 tuổi. Ảnh: NVCC
Ở tuổi 45, người phụ nữ quê Cà Mau chưa từng nghĩ có ngày mình làm những công việc chân tay ở một đất nước xa lạ. Trước đó, chị từng học điều dưỡng, làm việc tại bệnh viện hơn một năm rồi nghỉ để kinh doanh. Sau khi học thêm văn bằng hai dược sĩ, chị mở quầy thuốc ở quê nhà, có thời điểm sở hữu hai cơ sở kinh doanh.
Cuộc sống của Liên thay đổi sau khi đầu tư chứng khoán vào năm 2019-2020. Không có nhiều kiến thức về thị trường, chị mất phần lớn tài sản, gánh nợ và phải bán những gì đang có để trang trải. Cùng thời điểm, cuộc hôn nhân đổ vỡ khiến chị rơi vào giai đoạn khó khăn cả về tài chính lẫn tinh thần.
Không còn chỗ dựa ở quê nhà, Liên đến Phú Quốc tìm việc. Ban ngày, chị làm điều dưỡng tại một phòng khám. Ngoài giờ, chị nhận đến nhà truyền dịch, tiêm thuốc và massage để kiếm thêm thu nhập. Dù gần như kín lịch, số tiền kiếm được vẫn không đủ trang trải sinh hoạt, lo cho mẹ già và con gái ăn học.
Trong một lần đi làm thêm, Liên gặp tai nạn giao thông, bị thương ở chân. Thời gian này, chị quen Franco, người đàn ông Italy khi ấy 74 tuổi, cũng bị thương ở chân và thuê chị chăm sóc. Từ những lần trò chuyện, những buổi đi ăn sau khi ông bình phục, tình cảm giữa hai người dần nảy nở.
Sau khoảng ba năm quen biết, cả hai kết hôn vào tháng 3/2025. Vài tháng sau, Liên theo chồng sang Italy với hy vọng bắt đầu cuộc sống mới.
Công việc hàng ngày của Liên tại Italy. Ảnh: NVCC
Những ngày đầu ở nước ngoài không dễ dàng. Chị chưa biết tiếng bản địa, chưa quen thức ăn và nếp sống địa phương. Nơi chị sống cũng ít người châu Á, khiến chị khó tìm người giao lưu, trò chuyện. Do không hợp đồ ăn, chị từng gặp vấn đề tiêu hóa nghiêm trọng, phải nhập viện điều trị.
Rào cản ngôn ngữ cũng khiến chị khó tìm việc. Trong hai tháng đầu, Liên chỉ kiếm được việc làm khoảng hai giờ mỗi tuần, với mức công 10 euro một giờ. Số tiền ít ỏi kiếm được, chị gửi hết về cho mẹ ở Việt Nam, trong khi con gái vẫn cần tiền học và bản thân phải xoay xở nơi đất khách.
"Mẹ cần thuốc, con cần tiền học, còn mình ở nơi xa lạ, không biết phải xoay xở thế nào. Tôi thấy tức vì bất lực", chị kể.
Để cải thiện khả năng giao tiếp, Liên đăng ký học tiếng Italy miễn phí. Đến tháng thứ năm, nhờ người quen giới thiệu, chị tìm được công việc dọn dẹp bốn giờ mỗi ngày, thu nhập 500 euro một tháng. Cuộc sống vừa dần ổn định thì chủ qua đời vào tháng 11/2025, khiến chị một lần nữa thất nghiệp.
Tháng 12 cùng năm, một người bạn của chồng giới thiệu cho Liên công việc chăm sóc người cao tuổi, với mức lương 1.500 euro mỗi tháng. Chị nhận việc, đồng thời tiếp tục dọn dẹp cho các gia đình khác để tăng thu nhập. Hiện tổng thu nhập của chị vào khoảng 2.000 euro, tương đương gần 60 triệu đồng mỗi tháng.
Phần lớn số tiền kiếm được, Liên gửi tiết kiệm. Chị dành khoảng 10-15% thu nhập gửi về Việt Nam để lo thuốc men cho mẹ và học phí cho con gái 18 tuổi đang học đại học. Chị hạn chế chi tiêu cá nhân bởi sau những năm tháng gần như trắng tay, nỗi lo không còn tiền dự phòng vẫn luôn thường trực.
Liên cho biết chồng yêu thương, tôn trọng và lo cho chị đầy đủ. Tuy nhiên, anh muốn chị tự chịu trách nhiệm tài chính đối với mẹ ruột và con gái ở Việt Nam, thay vì dùng tiền của anh để chu cấp cho gia đình vợ.
Ban đầu, chị có chút tủi thân khi phải tự xoay xở các khoản chi cho người thân, trong lúc bản thân vẫn chật vật thích nghi với cuộc sống mới. Nhưng khi hiểu rằng chồng cũng ít khi chu cấp cho cha mẹ ruột, chị dần nhận ra đây là nếp sống và quan niệm về trách nhiệm tài chính của gia đình anh. Vì vậy, chị không trách chồng mà chọn cách tự làm việc, tích lũy để chăm lo cho mẹ và con gái.
Trước khi kết hôn, hai người cũng đã thống nhất rõ ràng về tài sản. Liên cho rằng sự rạch ròi này giúp cả hai hiểu trách nhiệm của mình, đồng thời để chị chủ động hơn trong việc xây dựng cuộc sống riêng.
"Tôi hiện có cuộc hôn nhân hạnh phúc", chị nói.
Liên cho biết đang có cuộc hôn nhân hạnh phúc bên chồng người Italy. Ảnh: NVCC
Liên thường gọi điện kể cho con gái nghe về công việc và cuộc sống nơi quê người, mong con hiểu những vất vả của mẹ để có ý thức học tập.
Sau những ngày đầu chật vật, cuộc sống của Liên dần ổn định. Chị học cách mua thực phẩm giảm giá, tích trữ những món cần thiết và chi tiêu tiết kiệm. Công việc, nhịp sống và văn hóa địa phương cũng không còn quá xa lạ. Chị vẫn tiếp tục học tiếng Italy.
Liên dự định đưa con gái sang sống cùng, nhưng muốn chờ đến lúc tài chính và cuộc sống vững vàng để con không phải trải qua cú sốc như mình từng chịu đựng.
Về lâu dài, Liên mong tích lũy đủ tiền để có thể trở về Việt Nam, giúp đỡ những hoàn cảnh khó khăn hơn. Sau những mất mát về tài sản và đổ vỡ trong hôn nhân, chị cho rằng điều đáng quý nhất không chỉ là thu nhập mỗi tháng, mà còn là khả năng tự đứng dậy, chủ động lo cho gia đình và tìm lại niềm vui trong cuộc sống.
Hoàng Yến