Người dẫn chương trình thời trang tại quán nhậu Tri Kỷ (quận 12, TP HCM) xướng lên những cái tên khá kêu, kèm theo “bề dày thành tích” có trời mới biết thực hư: “Đây là Hoàng Tố Linh, người vừa đoạt giải “siêu mẫu” tại cuộc thi thời trang Mùa Xuân. Và kia là Ngô Thanh Hà, Trần Hồng Ánh, giải người đẹp trang phục huyện H...”. Các “cô gái chân dài” bước ra sàn diễn. Vài cô ngoại hình cũng không thua kém gì người mẫu nổi tiếng thực thụ. Có điều, các “siêu mẫu” đi đứng loạn xạ, chẳng hề ăn nhịp với nhau và thời trang mà các cô giới thiệu thì thật bát nháo.
Theo Người Lao Động, trong một đám cưới nhà hàng Phương Quỳnh trên đường Điện Biên Phủ, sau phần thủ tục hôn lễ là chương trình “biểu diễn thời trang” của nhà hàng. Nhạc xập xình nổi lên. Sáu cô người mẫu trẻ đẹp, tóc nhuộm vàng trong những bộ trang phục dạ hội khá “tươi mát” nhún nhảy bước ra. Các cô đi vài vòng trên sân khấu chật hẹp chừng 15 phút rồi cúi chào trong tiếng vỗ tay rôm rả của khách dự. Anh Lê Văn Hoàng, chủ nhà hàng, giải thích: “Bây giờ quán sá muốn thu hút khách thì ngoài chương trình ca nhạc phải có thêm biểu diễn thời trang mới “ăn”, ngay cả tiệc cưới cũng vậy. Nói chung, bây giờ dù là văn nghệ miệt vườn thì “mốt” vẫn phải là có biểu diễn thời trang...”.
Thấy thực khách thắc mắc, “người mẫu” gì đâu mà đi đứng nháo nhào, ăn bận chẳng theo “xì - tin” nào, thì Hoàng cười xòa: “Cần gì, họ biểu diễn cho vui mắt thôi mà!”. Hoàng cho biết, những “người mẫu” tay ngang này hoạt động thành từng nhóm một cách tự phát, cần “biểu diễn” ở đám tiệc gì thì cứ gọi điện cho họ đến. Cứ một “sô” diễn 15 phút, chỉ cần trả công cho mỗi người... 50.000 đồng. Trang phục “biểu diễn” thì các “siêu mẫu” phải tự lo.
Cao gần 1,7 m, thân hình ba vòng khá chuẩn, “người mẫu” Hồ Bích Vân tên thật là Trần Thị Vân, quê ở Chợ Gạo, Tiền Giang, năm nay vừa tròn 18 tuổi. Vân nói rằng, cô mê trở thành “những cô gái chân dài” từ khi còn học phổ thông. Tốt nghiệp trung học phổ thông, cô lên TP HCM theo học ở một “lò” đào tạo người mẫu của một nữ “siêu mẫu” đã về vườn tại quận 3, với học phí là 2,5 triệu đồng. “Sư mẫu” không giới thiệu được nơi biểu diễn, 30 học viên của lớp đường ai nấy đi. Vân cùng 4 học viên lập nhóm, chuyên đi “biểu diễn thời trang” phục vụ các nhà hàng, quán bar, quán nhậu... Bất kỳ nơi nào cần, nhóm của Vân ngay tức thì có mặt. Một đêm cao lắm “chạy” được 3 - 4 sô, Vân kiếm chưa được 200.000 đồng.
“Tiền son phấn, xăng xe, rồi sắm sửa trang phục... đủ thứ, nên đủ ăn và trả được tiền phòng trọ là đã mừng rồi. Tụi em toàn xài hàng sida, hàng sale vỉa hè cả thôi. Lâu lâu mới dám ra khu đồ hiệu Nguyễn Đình Chiểu. Chỉ cần trang phục là lạ và... “mát mẻ” là được. Mỗi đứa tụi em chỉ có hai bộ quần áo coi tạm được, cứ đổi qua đổi lại. Mà ở quán nhậu thì ít ai bận tâm làm gì đến thời trang, nhìn cho lạ mắt là được rồi”. Các cô rất hạn chế diễn thời trang áo tắm, nhưng khi có yêu cầu, tụi em vẫn phải biểu diễn để giữ mối làm ăn.
Một tháng học cấp tốc cũng tạm đủ trang bị cho nhóm của Vân vài bước đi căn bản. Theo anh Hồ Minh Hà, còn gọi là Hà “Bôn”, người chuyên tổ chức các sô biểu diễn thời trang cho người mẫu “nghiệp dư” ở các nhà hàng, quán nhậu, đa số chưa hề học qua trường lớp, cứ người này học lóm người kia mà biểu diễn. “Người mẫu” kiểu này thì nhạc một đường, “biểu diễn” một nẻo, quần áo thì đủ kiểu... Có cả “những cô gái chân dài” ban ngày là công nhân, sinh viên..., ban đêm lại làm “người mẫu” như một nghề tay trái để “cải thiện” cuộc sống.
Hỏi “người mẫu” Hoàng Tố Linh, hiện khá nổi tiếng ở các... quán nhậu khu Chợ Lớn, vì sao lại theo cái nghề khá bấp bênh này. Cô bảo: “Đam mê mà! Em mơ thành một người mẫu đứng trên các sân khấu lớn. Em mới 19 tuổi, vẫn còn có cơ hội phải không anh?". Linh chỉ tự học qua VCD và được bạn bè trong nhóm chỉ dẫn. Trước đây, Linh từng theo một nhóm “người mẫu” biểu diễn thời trang áo tắm tại quán bar ở Phú Nhuận thì bất ngờ bị các ngành chức năng phát hiện, tạm giữ. Lúc đó cô mới biết trưởng nhóm là một “má mì” chính hiệu.
Linh buồn bã: “Trong nhóm có những đứa mơ trở thành người mẫu như em nhưng cuối cùng lại sa vào con đường bán thân kiếm sống. Bây giờ em chỉ biểu diễn ở các nhà hàng, không vào quán bar, không biểu diễn áo tắm nữa...”. Ban ngày, cô gái quê ở Đức Hòa, Long An này phụ bán cho quán cơm bên đường Nguyễn Trãi, quận 5 để kiếm thêm thu nhập thực hiện giấc mơ của mình. Linh nói, khổ thì khổ nhưng quyết không để mất nhân phẩm của mình.