Quỳnh Dương
(Cuốn sách của tôi)
Tôi đã mua cuốn sách này chỉ vì tựa đề của nó, tựa đề làm tôi buồn đến nao lòng, như thể việc nó nằm chỏng chơ trên kệ sách cũng đã là một nỗi buồn làm tôi bật khóc, Giá đâu đó có người đợi tôi.
Câu nói ấy buông ra nhẹ nhàng, đơn giản nhưng sự nhức nhối đâu chỉ vài ba giây phút khi mà sự cô đơn đã thống trị gần như trọn vẹn cuộc đời người. Một chữ "giá như" cũng khiến người ta ít nhiều phải chông chênh. Anh binh nhì tỉnh lẻ một buổi chiều về lại quê nhà, sân ga bụi mờ với những dòng người đi qua không dấu vết - như cuộc đời anh chỉ lăn bánh với những vệt xe của anh trai mình - đã gợi trong lòng kẻ viễn chinh một mơ ước "đâu có gì lớn lao: giá đâu đó có người đợi tôi..." Nhưng dù có ngoảnh lại bao nhiêu lần, sân ga cuộc đời vẫn chỉ có thế: tàu đi, ta ở, bụi mịt mờ. Đâu đó trong một vài khoảnh khắc đời mình, bạn có từng ngoảnh lại bao giờ?
Một cuốn sách hay là một cuốn sách ta bắt gặp mình trong ấy, hân hoan cùng niềm vui nhỏ lẻ và buồn với nỗi buồn mênh mang không định hình. Có khi nào bạn phải dằn vặt mình ở ranh giới của những sự lựa chọn trắng đen cuộc đời để trăn trở hằng đêm tìm câu trả lời: "Ta sống để trở thành ai giữa đời?". Mười hai truyện ngắn, mười hai phác họa về cuộc đời giản đơn chân thật để ta thấy mình ở đó, vật lộn với cuộc mưu sinh đầy khó nhọc và khó hơn nữa với cuộc đấu tranh nhận ra mình là ai.
"Thượng đế đã phân vai cho chúng ta trong vở kịch cuộc đời, chúng ta phải diễn trọn vai dù muốn hay không" - điều này có thể đúng hoặc không. Nhưng Giá đâu đó có người đợi tôi cho ta biết rằng tận cùng của quyền tự do con người là cách ta lựa chọn cho mình một thái độ sống trong vai diễn cuộc đời này. Chú hề vẫn có thể khóc để mua vui bằng nước mắt nhưng ai có thể nói rằng đó không phải là nỗi buồn được kết tinh từ trong những nụ cười?
Bạn hãy cầm cuốn sách này lên, để gặp người mẹ trẻ - người mẹ dẫu mang thai bao lần vẫn là người mẹ trẻ - với niềm vui và nỗi buồn đan xen nhau rũ rượi, bạn sẽ biết rằng lựa chọn một nụ cười đôi khi cần can đảm hơn cả khi người ta khóc.
Bánh xe cuộc đời vẫn đang lăn dài, những năm tháng đời ta đi qua không vội vã không ì ạch, màu thời gian vẫn cứ vẽ đều những nét thanh xuân lên bạn trẻ, chín muồi với người thành nhân và pha sương lên những mái tóc bạc phơ. Nhưng dẫu gì, mỗi chúng ta khi đứng trước khu trục của đại lộ cuộc đời vẫn chọn cho mình một lối đi về đến cuối con đường, với niềm ước muốn tuy mỏng manh nhưng chưa từng thôi mãnh liệt: Giá đâu đó có người đợi tôi...
Bản thân cuốn sách ấy đã là một câu hỏi đầy day dứt, và tôi, trong một buổi chiều lang thang không định trước, đã gần như bật khóc trước kệ sách cao ngất ngưởng ấy và mang cuốn sách ấy về, như một câu trả lời.
***
Quà tặng của Sách hay:
Mời tác giả Quỳnh Dương tới tòa soạn báo Ngôi Sao tại:
- Hà Nội: Tầng 4, tháp A, tòa nhà Hà Thành Plaza, số 102 Thái Thịnh, quận Đống Đa.
- TP HCM: 408 Điện Biên Phủ, phường 11, quận 10 (gặp chị Bảy)
vào 14h-17h30 các ngày trong tuần (trừ thứ bảy, chủ nhật và ngày lễ) để nhận sách tặng là cuốn tiểu thuyết Bùa Mê của Aprilynne Pike.