Bà Hằng, bác 'bệnh nhân 17' Nguyễn Hồng Nhung, chập chững tập đi sau hai tháng điều trị. Ảnh: Chi Lê.
Bà Lê Tuyết Hằng, 64 tuổi, từ TP HCM ra Hà Nội từ 28 Tết (22/1) để giúp cháu gái Nguyễn Hồng Nhung tuyển người và dọn dẹp khách sạn trên phố Trúc Bạch, quận Ba Đình. Ngày 6/3, Nhung được xác định là ca dương tính với nCoV đầu tiên ở Hà Nội, trở thành "bệnh nhân 17", sau khi trở về từ chuyến du lịch châu Âu hôm 1/3.
Ngay hôm sau, 7/3, bà Hằng được đưa tới Bệnh viện Bệnh nhiệt đới Trung ương cách ly và điều trị do lây virus từ cháu gái. Từ một bà nội trợ, chỉ loanh quanh trong nhà, không hiểu vì sao phải cách ly riêng một phòng hay âm tính, dương tính với nCoV là gì, bà Hằng được tuyên bố là "bệnh nhân 20". Bà Hằng đã nghĩ sẽ tuân thủ yêu cầu của bác sĩ để mau chóng khỏi bệnh, được về nhà.
Một tuần trước khi rơi vào hôn mê, bà vẫn cảm thấy khỏe mạnh, ăn uống và sinh hoạt bình thường. Ngày 14/3, bà ăn một bát bún mọc, khoe với con trai qua điện thoại rằng nhà bếp nấu rất ngon, ăn khỏe thì có thể khỏi bệnh. Hôm sau, trong lúc đang xem tivi buổi tối, bà đột ngột ngất xỉu, bắt đầu cơn hôn mê kéo dài hơn một tháng.
"Tôi thậm chí không biết mê đi lúc nào. Tự nhiên một ngày tỉnh dậy, tôi thấy đang thở oxy, nằm trong phòng có các dụng cụ", bà nhớ lại.
Hai con trai mừng vì mẹ tỉnh lại, lo lắng hỏi: "Con đây, má nhận ra con không?". Nhưng bà Hằng không thể nhấc tay hay trò chuyện mà chỉ gật đầu. Thử cử động, bà nhận ra cơ thể rất yếu, không có sức lực gì. Bà bỗng cảm thấy sợ hãi, hàng trăm câu hỏi xoay trong đầu về bệnh, vì sao cơ thể đang khỏe lại trở nên yếu ớt.
"Tôi không hề biết rằng mình đã rất nguy kịch. Các bác sĩ rất giỏi", bà nói, sau khi uống xong hớp nước, được hai điều dưỡng đỡ ngồi dậy rồi xuống giường tập đi. Đây là những bước chân đầu tiên của bà sau hơn hai tháng tưởng chừng phải chết.
Hôm bà đột ngột ngừng tim, bác sĩ đã ép tim cho bà 45 lần, những tưởng đã bất lực, rồi đột nhiên đến lần thứ 47, bà thở lại.
Bác sĩ Mạc Duy Hưng, khoa Hồi sức tích cực, cho biết nữ bệnh nhân bị suy hô hấp rất nặng. Nguy cơ đe dọa tính mạng luôn thường trực, y bác sĩ luôn căng mình để cấp cứu, giữ mạng sống cho bà. Các tua trực luôn thức để đảm bảo theo dõi sát tình trạng bệnh và phát hiện các biến cố kịp thời.
"May mắn các biện pháp có hiệu quả. Chúng tôi đã nghĩ rằng không thể cứu bệnh nhân, bà sẽ tử vong ở thời điểm đó", bác sĩ Hưng nói.
Bà Hằng mong ngày ra viện, được đoàn tụ gia đình ở quận 9, TP HCM. Ảnh: Chi Lê.
Giữa cuộc trò chuyện, một người nhắc tới cháu gái Nguyễn Hồng Nhung, bà Hằng ngập ngừng một hồi rồi nói nhỏ: "Tôi không trách cháu". Theo bà, cháu gái còn trẻ người non dạ nên ham chơi và không biết mắc bệnh gì khi đột ngột bị sốt nhiều ngày không khỏi. Bà Hằng mong cô có thời gian yên tĩnh, không còn bị nhiều người mắng mỏ, hiểu nhầm.
Bà Hằng hiện đã xét nghiệm nhiều lần âm tính với nCoV nhưng chưa thể ra viện vì vẫn còn yếu mệt. Hai người con trai đã được vào bệnh viện chăm mẹ, hàng ngày thay phiên nhau nấu cơm, túc trực bên bà.
"Tôi mới phục hồi 70% thôi. Bác sĩ bảo tim, phổi và thận đều bị ảnh hưởng, vì còn yếu quá nên phải điều trị thêm", bà chia sẻ.
Bên cửa sổ ở khu điều trị, bà Hằng ngồi tựa vào ghế, thư giãn nhìn ra khung cảnh đầy nắng bên ngoài. Lúc này, bà chỉ trông mong đến ngày được ra viện. "Chồng và các con hẳn đã đợi tôi khỏi bệnh rất lâu", bà Hằng nói, hướng sang phía con trai đang vuốt mái tóc đã bắt đầu mọc lại sau thời gian phải cạo trọc của mẹ.
Chi Lê
