Cuốn phim 12 tập cùng lúc khắc họa cuộc sống và công việc của phụ nữ hoạt động trong ngành phim, giữa bối cảnh điện ảnh - truyền hình Đài Loan đầy sức sống ở hiện tại. Những người này có thể quen biết hoặc có mối liên hệ nghề nghiệp với nhau. Trong đó, thông qua bốn nhân vật Kha Lệ Phân, Châu Phàm, Lê Tâm Ni và Sử Ngải Mã, kịch bản khắc họa trọn vẹn "vòng đời" của một diễn viên, đào sâu vào vấn đề và tâm thế ở những giai đoạn khác nhau trong nghề.
Từ trái qua: Châu Phàm (Dương Cẩn Hoa đóng), Tâm Ni (Trần Đình Ni đóng) và Lệ Phân (Tạ Quỳnh Doanh đóng) đang ở những giai đoạn khác nhau trong sự nghiệp của một diễn viên. Ảnh: HK01
Ngải Mã chớm ngoài đôi mươi, nhìn về điện ảnh bằng con mắt vừa ngưỡng vọng vừa ảo vọng. Cô ấp ôm mộng tưởng, sung mãn nhiệt huyết dành cho diễn xuất. Cô ghi danh mọi cuộc casting, diễn "bằng cả tính mạng" trong những buổi thử vai hay làm quần chúng, chấp nhận mọi gian khổ, tự động viên mình tiến lên mỗi ngày.
Tâm Ni và Nhân Nhân, đối thủ của dàn nữ chính, đang ở thời hoàng kim, thuộc top người đẹp được săn đón từ phim ảnh đến quảng cáo. Đó cũng là cuộc sống của Châu Phàm cách đây không lâu. Nhưng đã hai năm, minh tinh đắt giá bị xem là hết thời, chìm trong rượu và những cuộc vui tình ái qua đường.
Trong khi ở tuổi trung niên, Lệ Phân tất bật nhận vai dù tên tuổi chỉ thuộc hạng B, hạng C trong làng giải trí. Làm mẹ đơn thân từ ngày trẻ, bà không từ chối phim nào, "thượng vàng hạ cám" đều nhận, chỉ cần kiếm được đồng tiền chân chính nuôi con nên người. Thế nên từ lâu, tên tuổi của bà gắn liền với dòng phim dài vài trăm tập, nội dung drama ngập tràn và chủ yếu dành cho các bà nội trợ giết thời gian.
Nỗi cay đắng khi làm diễn viên quần chúng của tân binh Ngải Mã (Lâm Đình Ức đóng) gợi nhắc phim hài kinh điển của Châu Tinh Trì, cũng như chuyện thật của nhiều diễn viên ngoài đời. Ảnh: HK01
Phim có tựa đề gốc là Ảnh hậu (những người thắng giải "Nữ diễn viên chính xuất sắc") và tên tiếng Anh Born for the Spotlight (tạm dịch là sinh ra để tỏa sáng, sinh ra để trở thành tâm điểm). Hai tiêu đề này vừa vặn với Châu Phàm, Tâm Ni, nhưng càng giống hơn một câu hỏi dành cho từng vai diễn trong câu chuyện: Họ có thực sự sinh ra để làm tâm điểm? Và để chạm đến danh vọng ngôi sao, họ phải nếm trải những gì?
Không có hậu thuẫn trong nghề, Ngải Mã trầy trật tìm cơ hội. Cô trượt hết vai này đến vai khác, nhiều khi diễn hết mình nhưng bị cắt sạch cảnh không còn một giây. Một lần làm quần chúng, Ngải Mã 5 lần 7 lượt bị nữ chính giẫm giày cao gót vào tay. Cô bật dậy vì đau điếng người, quên mất bản thân đang đóng vai xác chết. Cảnh tượng ấy đưa đẩy những tiếng cười vì gợi nhắc đến hai bản phim Vua hài kịch khai thác nỗi khổ của diễn viên quần chúng do Châu Tinh Trì đạo diễn. Nhưng phía sau tràng cười giải trí, tình huống để lại cho khán giả cảm giác xót xa và bức xúc khi chứng kiến cảnh tượng ma cũ bắt nạt ma mới. Dù là đạo diễn, phó đạo diễn hay bạn diễn, ai cũng có quyền chửi mắng Ngải Mã không ra gì.
Đẹp và gợi cảm là "vũ khí" đầu tiên giúp Châu Phàm, Tâm Ni và Nhân Nhân được săn đón, nhưng cũng là lý do khiến họ không ít lần trở thành đối tượng của quấy rối nơi phim trường. Phản kháng, nhắm mắt làm ngơ hay thuận nước đẩy thuyền, mỗi nhân vật lựa chọn một cách ứng xử riêng. Và từng lựa chọn ấy dẫn dắt sự nghiệp của họ rẽ về nhiều hướng.
Đối với người diễn viên, chỉ trau dồi diễn xuất thôi chưa đủ. Luyện tập ứng xử, xây dựng thương hiệu cá nhân và nuôi dưỡng những mối quan hệ trong nghề quan trọng không kém. Đến dự đám tang một đạo diễn, mỗi cô đào phải tính toán ăn vận ra sao, đeo kính thế nào, nên khóc hay không khi bước vào nhà tang lễ. Và ngay cả trong không gian tang tóc như thế, cuộc tranh giành spotlight giữa những minh tinh cũng không thể ngừng chiến.
Mối quan hệ giữa quản lý và nghệ sĩ được khắc họa hay trong phim. Ảnh: HK01
Song hành cùng các nhân vật diễn viên, câu chuyện xây dựng hệ thống nhân vật đồ sộ thuộc nhiều vị trí: nhà sản xuất phim, biên kịch, đạo diễn, người quản lý nghệ sĩ... đa phần là phụ nữ. Qua đó, phim bày biện những góc nhìn nhiều phía trong nền công nghiệp giải trí. Thăng - trầm của họ trên hành trình làm nghề đại diện cho những tháng ngày vàng son lên đỉnh và cả những phút giây sa sút như bị đày xuống vực của những người lựa chọn cuộc chơi phù hoa nhưng khốc liệt này.
Cũng bởi đông nhân vật, phim Ảnh hậu khắc họa chân thực, thú vị nhiều mối quan hệ trong ngành phim và giải trí. Từ đây, phim đặt ra câu hỏi: Giữa người quản lý với nghệ sĩ, giữa những người làm nghề với nhau liệu có tồn tại chân tình hay chỉ toàn thảo mai, toan tính và lợi dụng?
Vượt ra khỏi khuôn khổ của ngành giải trí, series phim xứ Đài chạm vào nhiều tâm tư của người phụ nữ ở mọi độ tuổi. Đó là mâu thuẫn thế hệ giữa mẹ và con gái, sự chật vật khởi nghiệp của người trẻ, áp lực sinh nở của phụ nữ nhiều năm hiếm muộn, sự nhạy cảm khi vợ chồng chung công ty hay khát vọng yêu đương của một người đã nhìn thấu quá nhiều điều thực dụng trong đời sống...
Tình yêu của người nổi tiếng cũng một mảnh ghép quan trọng trong phim. Ảnh: HK01
Ảnh hậu hạn chế khai thác bi kịch, đổi lại, lựa chọn hài đen (hài châm biếm) làm phong cách kể chuyện chính. Nhờ vậy, khi luân phiên kể chuyện đời của từng nhân vật, phim mang đến những tiếng cười hài hước, nhưng sau đó để lại không ít suy tư và cả liên tưởng về các mẩu chuyện có thật về những người nổi tiếng trong showbiz Hoa ngữ cũng như cuộc sống đời thường.
Dàn diễn viên nữ hợp vai từ độ tuổi đến vóc dáng, phong cách. Diễn xuất tốt của từng người và sự kết hợp nhịp nhàng giữa họ giúp từng cảnh phim đi vào đời sống. Cùng với dàn nhân vật do phái đẹp làm chủ, phim thu hút bởi sự đầu tư cho tủ đồ thời trang, bối cảnh. Sau khi được giới thiệu tại Liên hoan phim Busan 2024, phim đã chiếu trọn bộ trên Netflix.
Trailer phim 'Ảnh hậu'
Phong Kiều
