"Có lần thức dậy. Soi gương nhìn ánh mắt mình. Lặng im nhìn từng biến đổi trên khuôn mặt. Người trong gương là chính tôi khuất trong tận sâu tâm hồn. Người đó là bóng đen nấp sau hàng cây khô tàn. Người đó là bóng ma trốn đi khỏi cõi thiên đàng làm tôi sợ hãi chính mình...", lời bài hát của Tinna.
Lặng nghe, lặng xem. Ai là bóng ma? Là Tinna trong chuỗi hình ảnh album chập chờn, chập choạng, chơ vơ. Mà, giật mình, cũng có thể là người này người kia, là chính chúng ta. Dễ đâu giữ được mãi là mình, rồi cũng ơ thờ để sống hóa thành người khác, cất đi bóng của chính mình sau lưng, vậy là thành ma, để mình sợ chính mình.
 |
|
Tinna Tình. |
Gần 3 năm trước, tại lễ trao giải Cánh diều vàng 2003, xướng ngôn viên cất tiếng đọc một cái tên thật lạ, Tinna. Cô gái mang đôi mắt phương xa thăm thẳm bất thần xuất hiện, như một làn gió. Tinna vào vai nữ chính trong phim nhựa Trò đùa của thiên lôi, qua đó chị được trao giải Nữ diễn viên triển vọng của điện ảnh Việt trong năm 2003.
Ngày ấy, nhiều người dám chắc trăm phần trăm là... chưa xem phim của Tinna để mà thẩm định, chỉ dán mắt vào một khuôn mặt diễn viên mới. Cánh diều vàng của điện ảnh Việt Nam "quái" thế đấy, phim nhận giải mà cứ như... đánh đố, vì có mấy ai xem phim ngoài các vị trong ban giám khảo đâu. Tinna có sức hút ngồ ngộ. Vừa kiêu kỳ lại vừa dân dã, gần gũi, như lá cỏ bình dị mà buộc phải thành thơ, như trong thơ của Oscar Wilde. Tinna, trong buổi đầu là diễn viên nghiệp dư, chứ chưa phải là một Tinna nghệ sĩ rong ruổi của âm nhạc.
Xem Trò đùa của thiên lôi, vai Hoa của Tinna quả nhiên hay thật. Người yêu của nàng là một chàng trai bỗng dưng "bị sét đánh" để nhận lấy một khả năng siêu phàm là biết đọc tất tần tật mọi suy nghĩ giấu trong đầu của người đời. Chàng trai trở nên dễ nể, dễ sợ, lung linh hào quang. Lẽ thường, có được một người yêu hào quang ngất ngưởng như thế, các cô gái sẽ "bám chặt". Quyền lực và tiền bạc đổ đến, một khi nắm được sự vận hành của đầu óc thiên hạ. Nhưng, Hoa của Tinna thì khác. Chia tay với chàng. Vì không chịu nổi cái quyền chọc mũi vào những chuyện bí mật, đó là một thứ uy lực thô lỗ. Ở đời, hóa ra, giữ bí mật và tôn trọng bí mật có khi còn thú vị hơn. Cuộc sống là phải thế, là đôi khi phải bí mật, là được thoát khỏi vòng kiểm soát tư duy một cách sống sượng, hèn hạ. Chàng trai của Hoa đã có lúc đánh rơi sự lịch lãm hào hoa, thay vào đó lại nhiễm vẻ đắc chí hèn hạ khi khống chế được tư tưởng mọi người trong xã hội. Trong mắt Hoa, đó là loại người không phải để yêu.
Sự thẳng thắn trong con người Tinna khiến chị có tư chất để sống trọn vẹn với nhân vật Hoa. "Sinh ra và lớn lên ở thành phố Brno, Tiệp Khắc, mãi đến năm 17 tuổi Tinna mới về Hà Nội, quê cha. Đó là năm 2000. Rồi trở qua bên Tiệp. Năm 2002, về lại Việt Nam, "Không về không được. Quê hương mình ở đây cơ mà", Tinna kể. "Mà người Việt mình nhiều cái... khó hiểu quá". Vì sao khó hiểu? "Người Tiệp họ thẳng, nghĩ gì nói ra nấy. Người Việt thì cứ nói quanh co, ít bao giờ chịu nói thẳng, phải nặn óc để hiểu. Gọi là gì nhỉ? À, khách sáo. Quá khách sáo đến mệt. Nhưng người Việt mình lại có cái hay là tình cảm. Bên trời Âu, vào quán, mạnh ai trả tiền người nấy, họ sống cho cái "tôi" rạch ròi quá, điều đó nhiều khi thật đáng sợ, người Việt thì khác, sống tình cảm hơn".
Thành tựu đến sớm với Tinna, trong nghề diễn viên, để rồi... nghiệp đời lại ngoắt ngoéo. Lại có những tháng ngày bó gối ngồi không. Cái chất lửa trong người, ghìm lại không dễ.
"... Giữa đêm lạnh vắng tôi nhìn tôi. Giữa đêm lạnh vắng hoang vu không bóng ai. Chiếc gương vỡ tung rơi từng mảnh. Nét mặt biến đi theo mảnh kính vụn. Chiếc gương vỡ tung rơi từng mảnh. Tâm hồn mỉm cười. Và tôi lại là tôi", Tinna đã viết lời cho ca khúc của mình như thế.
Tinna từ sâu xa, mong ước làm ca sĩ hơn. Đi hát rong ruổi nhiều tỉnh ngoài Bắc, được vỗ tay ủng hộ. Cái chất Âu trong biểu diễn, sôi động, tạo một dung nhan lạ lẫm trong mắt công chúng miền Bắc. Nhưng đất sống mạnh nhất thì phải tìm đường vào trong Nam, vào Sài Gòn. Mọi sự, dĩ nhiên, gập ghềnh lúc khởi đầu.
Single Chiếc gương, mà đoạn đời dù có vỡ ra tung ra từng mảnh, rốt cuộc vẫn mỉm cười, tôi lại là tôi, Tinna là Tinna. Nhiều người vừa bần thần vừa thú vị trước việc Tinna tự sáng tác, tự chắt ra chữ nghĩa. Chất suy tưởng trở thành dòng chảy tự tình không êm đềm, mà quay quắt với những gì tung, vỡ, mạnh mẽ.
Single Chiếc gương vừa phát hành, Tinna lao vào cuộc chuẩn bị cho một album mới tạm đặt tên là... Mù tạt. Cái chất xanh xanh cay nồng, "wasabi" đó hả? Đúng, cuộc sống đem đến cho con người cái hương vị cay nồng, không dễ chịu. Nhưng, biết đón nhận, biết "chế biến" từ đời, rất có thể sự khắc nghiệt cay xé mắt lại trở thành điều thú vị để không thể quên được!
Âm nhạc của Tinna là tinh cầu của rock alternative, rock metal, pha trộn blue. Bập bềnh. Tinna sáng tác trong riêng một cõi. Nhưng, hy vọng... đi mãi sẽ thành đường.
Nhạc với phim sóng đôi, vỗ vào cuộc sống của cô nàng mang hai dòng máu Việt - Tiệp. Ngay trong single Chiếc gương, đĩa VCD nhạc này thấp thoáng một tư chất đi vào thế giới mơ mơ thực thực cho một khuôn mặt biểu cảm trên hình ảnh...
Tinna hiện nay còn nhận được hai, ba lời mời đóng phim nữa. Nhưng, chưa gật đầu. "Tinna thích những gì lạ, có thể mang vẻ ngoài nghịch thường, kinh dị đi nữa nhưng chứa đựng những khám phá tâm lý".
Mong rằng không bao lâu nữa, ngọn lửa Tinna sẽ tìm được đồng cảm và cơ hội thể hiện. Trong chân trời rộng mở của ca nhạc Việt lẫn phim Việt, sẽ đến một lúc, nhiều phong cách cùng nhau thi thố.
(Theo Thanh Niên)
