Blonde chuyển thể từ tiểu thuyết hư cấu cùng tên của nhà văn Joyce Carol Oates và được đạo diễn bởi Andrew Dominik. Xuyên suốt tác phẩm, người xem chứng kiến từng bước cô gái nhỏ Norma Jeane trở thành một trong những ngôi sao lớn nhất Hollywood những năm 1940-1950, với tên gọi Marilyn Monroe.
Mở đầu phim, Blonde đưa người xem quay ngược về năm 1933 tại Los Angeles. Khi đó, Norma Jeane, 7 tuổi, có tuổi thơ đẹp bên mẹ. Song, sự vắng bóng người cha luôn là thắc mắc của cô bé. Quyết tâm tìm câu trả lời, Norma Jeane mồi lên ngọn lửa điên loạn nằm sâu trong mẹ. Từ đó, khán giả biết được về thân thế của Norma Jeane – một đứa con ngoài giá thú và là hiện thân của quá khứ người mẹ luôn muốn giấu đi.
Sau khi bệnh tâm thần của người mẹ bộc phát, Norma Jeane bị đưa vào cô nhi viện. Từ đây, chủ đề chính của Blonde được thiết lập. Sự mưu cầu hạnh phúc và nỗi cô đơn của một người thiếu hụt tình cảm gia đình, đặc biệt là tình phụ tử, được khắc họa rõ nét xuyên suốt phim, thông qua những mối tình đầy thăng trầm của Marilyn Monroe.
Blonde được định danh là một phim tiểu sử hư cấu. Với những tác phẩm thuộc dòng này, nhà làm phim sẽ đặt góc nhìn riêng của bản thân soi chiếu vào nội tâm nhân vật khi trải qua những sự kiện có thật trong lịch sử, từ đó nêu bật các vấn đề của thời đại.
Trong một buổi phỏng vấn với tạp chí Sight & Sound, đạo diễn Andrew Dominik chia sẻ nhiệm vụ của ông là tái hiện hình ảnh Marilyn Monroe một cách chuẩn xác nhất. Với Blonde, ông đã thành công. Hàng trăm khoảnh khắc quan trọng nhất trong cuộc đời và sự nghiệp của minh tinh quá cố đều được tái hiện. Đó là hình ảnh vai phụ đột phá trong All About Eve, màn thử vai trong Don't Bother to Knock, chiếc váy hồng trong Niagara, phân đoạn kinh điển Marilyn hát Diamonds Are a Girl's Best Friend trong Gentlemen Prefer Blondes và đặc biệt là màn tốc váy mang đậm dấu ấn của cô trong The Seven Year Itch.
Tuy nhiên, Blonde không phải một tác phẩm về Marilyn Monroe. Blonde là phim về Norma Jeane. Bộ phim khai thác sâu vào cuộc sống sau ánh hào quang hơn là kể lại sự nghiệp lộng lẫy của biểu tượng sắc dục Hollywood thế kỷ 20.
"Bom sex" Cuba Ana de Armas đã có một màn trình diễn đầy ấn tượng khi hóa thân thành minh tinh ở cả hai phương diện. Về vẻ bề ngoài, cô toát lên sự quyến rũ của tuyệt sắc giai nhân một thời với mái tóc vàng, đôi mắt to, bờ môi căng mọng cùng nụ cười rộng đặc trưng. Từng cử chỉ, hành động của nữ diễn viên khi tái hiện các phân đoạn phim kinh điển đều khiến người xem liên tưởng đến Marilyn Monroe.
Tuy nhiên, Ana de Armas lại không mô phỏng chất giọng hơi đặc biệt của Marilyn. Thay vào đó, nữ diễn viên giữ lại chất giọng nhẹ đặc trưng của mình. Điều này có thể khiến nhiều người hâm mộ không hài lòng, nhưng lại là yếu tố giúp cô thành công khi lột tả khía cạnh yếu đuối của ngôi sao điện ảnh, dưới bản thể Norma Jeane.
Với tông giọng trầm, nhẹ, Ana de Armas thể hiện rõ sự mong manh, luôn khao khát được bảo bọc, yêu thương của Norma Jeane. Qua từng sự kiện biến động, nữ diễn viên thay đổi trạng thái tâm lý linh hoạt thông qua đôi mắt. Ánh mắt lúc buồn, lúc hốt hoảng, đôi khi lại chực trào nước mắt khiến người xem đồng cảm. Ana de Armas đã thành công khi khắc họa bức chân dung khán giả hiếm được chứng kiến trước đây của Marilyn Monroe.
Ngoài ra, nhằm tăng thêm cảm xúc cho người xem, Blonde được bao phủ bởi những khung hình đẹp, chỉn chu nhưng đầy ám ảnh. Bộ phim có nhiều góc máy sáng tạo và nhiều cú lia máy chậm. Điều này góp phần làm cho những phân đoạn "nặng đô", đặc tả cảnh làm tình, cảnh phá thai vừa tạo nên cảm giác đau đớn, xót xa nhất định nơi người xem, vừa tiết chế sự phản cảm.
Tuy nhiên, sự sáng tạo không phải lúc nào cũng phát huy hiệu quả tối đa. Sự thay đổi tỷ lệ khung hình liên tục và sự biến đổi giữa hình ảnh đen trắng với đa sắc một cách không chủ đích tạo cảm giác lộn xộn, lạm dụng kỹ thuật.
Kịch bản Blonde cũng gặp nhiều vấn đề. Tác phẩm mang lối kể chuyện tuyến tính nhưng bỏ lửng khá nhiều mốc thời gian giữa các sự kiện. Đầu phim, tuổi thơ dữ dội của Marilyn Monroe đã khơi gợi nhiều háo hức cho người xem nhưng câu chuyện nhanh chóng bị tua nhanh đến giai đoạn trưởng thành.
Blonde khai thác ba mối tình gây tranh cãi nhất trong cuộc đời của Marilyn Monroe. Những câu chuyện này được kể bằng rất nhiều hình ảnh, nhưng bị phát triển vội vàng, diễn biến tâm lý nhân vật không ổn định và thiếu chiều sâu. Điều này khiến tác phẩm trở nên lê thê và mang tính liệt kê sự kiện hơn là một bộ phim hoàn chỉnh.
Bên cạnh đó, chủ đề xuyên suốt liên quan đến hình ảnh người cha của Marilyn Monroe không được khai thác triệt để. Các tuyến truyện không đủ sức nặng làm bật lên sự thiếu thốn tình cảm gia đình và tác động của quá khứ đến các mối tình về sau của minh tinh. Tất cả chỉ được bộc lộ bằng lời nói và tiếng độc thoại của nhân vật, khiến bộ phim mất đi sự tinh tế.
Khi ra mắt tại Liên hoan phim Venice, Blonde nhận nhiều lời khen cho hình ảnh và màn trình diễn của Ana de Armas. Song, khi phát hành tại rạp và nền tảng trực tuyến, tác phẩm gây nên nhiều tranh cãi về cách khắc họa nhân vật và độ trần trụi của cảnh khỏa thân, làm tình, cưỡng hiếp, phá thai.
Đỗ Hoàng