"Cơ quan đầu não" của đường dây cá độ được đặt ở nước ngoài. Khi cần trao đổi thông tin với nhau, họ sẽ vào địa chỉ trên mạng Internet. Ở Việt Nam, "cơ quan đầu não" sẽ cử một "tay chân" thân tín giữ vai trò “tổng đại lý” tiếp nhận mọi nguồn độ. “Tổng đại lý” này sẽ được "cơ quan đầu não" trao cho một tấm thẻ có mật mã riêng. Tấm thẻ này có hai tác dụng, thứ nhất để mở mật khẩu trên mạng qua máy vi tính; thứ hai được quy ra hàng triệu đôla để mở tài khoản hoạt động. Và cũng từ tấm thẻ này, tiền cá độ sẽ được chuyển ra nước ngoài.
Với vai trò như một đơn vị kinh doanh lớn, và để dễ bề kiểm soát hoạt động cá độ trên phạm vi toàn quốc, “tổng đại lý” sẽ tự tìm cho mình một số đệ tử trung thành, có uy tín trong giới làm ăn, tiếp tục tạo lập ra hàng loạt “đại lý” cá độ cấp dưới và cấp thẻ để các “đại lý” này mở tài khoản (gọi là “đại lý cấp 1”). Những “đại lý cấp 1” lại tự tìm các thân tín và cũng giao cho họ một phần trong số tiền do “tổng đại lý” cung cấp để họ có vốn hoạt động (gọi là “đại lý cấp 2”)...
PV Công An Nhân Dân khẳng định rằng, tấm thẻ này chỉ có giá trị đối với "cơ quan đầu não" ở nước ngoài, chứ không có giá trị giao dịch ở ngân hàng. Trước khi "chọn mặt gửi vàng" ở các “đại lý” cấp dưới, “tổng đại lý” sẽ trực tiếp kiểm tra tiềm lực kinh tế, uy tín trong xã hội của người muốn làm “đại lý”. Đây là hai tiêu chí cơ bản để quyết định xem người đó có được “tổng đại lý” tin dùng hay không.
Căn cứ để “tổng đại lý” cho trùm Tiến thành một “đại lý” là vì anh ta có một ngôi nhà trị giá gần 5 tỷ đồng. “Tổng đại lý” đã trao cho "ông trùm" một tấm thẻ tương đương 1/2 giá trị ngôi nhà ấy để mở tài khoản trên mạng. Nhiệm vụ của "trùm” Tiến là tiếp nhận và xử lý thông tin liên quan đến cá độ trong phạm vi tài khoản được “tổng đại lý” cấp cho. Nếu vượt ngưỡng cho phép, trùm Tiến phải xin ý kiến của “tổng đại lý” để điều chỉnh cho hợp lý. Khi chơi hết giá trị trong thẻ, trùm Tiến sẽ được tổng đại lý đổi cho một tấm thẻ khác có mệnh giá tương tự.
Để có thể cân đối được số tiền của người cá độ, trùm Tiến chỉ giữ vai trò trung gian là người ghi chép và hưởng hoa hồng. Thâm nhập vào cuộc sống của giới cá độ bóng đá mới hay những kẻ sống bằng nghề này đều phải tuân thủ một thứ luật bất thành văn và coi đó như sự may rủi trong cuộc sống. Điều này là rất mạo hiểm đối với cả ông trùm và người tham gia cá độ, vì nhận độ là cách kiếm tiền cực kỳ mạo hiểm. Nó có thể làm cho người ta trở thành triệu phú trong một thời gian ngắn và cũng có thể đưa người ta từ đỉnh cao của sự giàu sang trong phút chốc trở thành những kẻ khố rách áo ôm. Điều này được ràng buộc vào cái sự "phải tin" nhau.
Nhiều ông trùm ở Hà Nội, tên tuổi từng vang bóng một thời, nhưng sau đó trở thành những kẻ trắng tay rồi giải nghệ và hiện đang sống rất khó khăn. Bởi có những trận đấu, có thể ông trùm không thu được tiền từ người thua, nhưng vẫn phải thanh toán sòng phẳng cho người thắng theo quy định. Chỉ cần vài lần như thế, thì dù ông trùm có là tỷ phú cũng sớm thành kẻ trắng tay, bởi số tiền nhận độ là rất lớn. Vì thế, kinh tế của người tham gia cá độ đều trong cảnh rất khó khăn hoặc nợ nần chồng chất.
Dù đang thuộc diện "ăn nên làm ra" từ nghề nhận độ, nhưng trùm Tiến cũng phải thừa nhận một sự thật là cả người nhận độ và chơi độ đều thua. Đó là điều dễ hiểu vì bất kể ai khi tham gia chơi độ đều muốn thắng. Nhưng thực tế lại không diễn ra theo ý họ. Số tiền thua độ thì phải lấy của nhà, thậm chí vay mượn khắp nơi. Nếu có thắng thì lại nhậu nhẹt, chơi bời không tiếc tay. Trong khi ấy, tỷ lệ thắng thua luôn là điều khó có thể biết trước... Vậy thì số tiền thua sẽ đi đâu? Xin thưa, số tiền thua sẽ được chuyển thẳng ra nước ngoài. Và hậu quả là tất cả đều thua, chỉ có "cơ quan đầu não" là hưởng lợi.
Biết vậy nhưng người ta vẫn chơi, bởi cá độ là việc "dễ kiếm tiền". Biết đâu trong cái sự rủi ấy, họ sẽ gặp may để thắng độ. Còn khi thua thì họ sẽ tính cách xoay. Nếu tính không được thì... tự tử. Điển hình là trưa 4/5, một sinh viên trường đại học ở Hà Nội đã treo cổ tự tử. Nguyên nhân được cơ quan Công an xác định là do thua độ bóng đá với số tiền lớn.
Mùa Euro năm 2004, lực lượng Công an các địa phương đã bắt hàng chục vụ liên quan đến cá độ bóng đá với số tiền hàng tỷ đồng. Tuy nhiên, những đối tượng bị bắt chỉ được dân chơi ví như "hạt cát trong sa mạc". Còn những đại lý lớn cỡ như trùm Tiến thì rất khó bị "sờ gáy". Bởi thủ đoạn hoạt động của họ rất tinh vi. Trong khi các ngành chức năng kiên quyết xử lý tình trạng đánh bạc, thì hình thức cá độ bóng đá với số tiền rất lớn được tổ chức có hệ thống vẫn đang diễn ra hàng ngày, hàng giờ và dường như nó đã "qua mặt" được các ngành hữu quan. Dư luận đang trông chờ một biện pháp hữu hiệu nhằm xử lý dứt điểm tình trạng này.
* Tên nhân vật trong bài đã được thay đổi