"Tôi sẽ không trốn tránh nữa", Linda Evangelista - siêu mẫu từng khuynh đảo sàn diễn thời trang khắp thế giới thập niên 1990 - cho biết khi nhận lời thực hiện bộ ảnh cho tạp chí People. Trong loạt ảnh, Linda tự tin nhìn thẳng vào ống kính. Một số khoảnh khắc khác, cô kéo áo để lộ những phần cơ thể bị trồi mỡ.

Linda Evangelista lên trang bìa tạp chí People và kể về cơn ác mộng từ một lần đi làm đẹp.
"Tôi từng yêu thích được đứng trên sàn catwalk. Nhưng những năm gần đây tôi lại sợ gặp phải người quen", siêu mẫu 56 tuổi kể trong nước mắt. "Tôi không thể sống như thế này nữa, trong sự che giấu và xấu hổ. Tôi không thể sống trong nỗi đau này nữa. Cuối cùng, tôi đã sẵn sàng lên tiếng".
Linda Evangelista trải lòng về biến cố phủ bóng đen lên cuộc đời cô những năm qua sau khi đi làm thủ thuật CoolSculpting năm 2015. Đây là một quy trình giảm béo không xâm lấn, tiêm hay phẫu thuật mà làm đóng băng các tế bào mỡ để dần tiêu hủy chúng. Tuy nhiên thủ thuật này lại làm tăng các tế bào mỡ của siêu mẫu - một tác dụng phụ hiếm gặp được gọi là chứng tăng sản mỡ nghịch lý. Trong vòng ba tháng sau khi thực hiện quy trình này, cô bắt đầu nhận thấy mỡ phình ra ở cằm, đùi và vùng ngực. Những vùng trên cơ thể mà cô muốn thu nhỏ đột nhiên lại tăng mỡ và cứng lại.

Siêu mẫu bị phình mỡ ở nhiều vùng trên cơ thể sau khi làm CoolSculpting. Ảnh: People
"Tôi đã cố gắng tự sửa chữa, nghĩ rằng mình đã làm điều gì đó sai", Evangelista nhớ lại khoảng thời gian cô nỗ lực ăn kiêng và tập thể dục để giảm mỡ sau biến chứng. "Có thời điểm tôi không ăn gì cả. Tôi nghĩ mình đang mất trí", cô nói.
Cuối cùng, Linda tới phòng khám kiểm tra và bác sĩ nói rằng cô gặp chứng tăng sản mỡ, không có chế độ ăn kiêng hay tập thể dục nào chỉnh sửa được. Chưa đến 1% người thực hiện quy trình CoolSculpting gặp phải tác dụng phụ này. Trong bài đăng trên Instagram năm ngoái, siêu mẫu khẳng định cô không được cảnh báo về hiểm họa "tăng sản mỡ" khi làm ở phòng khám thẩm mỹ.
Tháng 6/2016, siêu mẫu tiến hành ca phẫu thuật hút mỡ đầu tiên để chỉnh sữa sau biến chứng. Linda tự trả tiền vì cô nói công ty mẹ của CoolSculpting, Zeltiq Aesthetics Inc, yêu cầu mình ký hợp đồng bảo mật thông tin nếu muốn được họ trả chi phí. Sau ca phẫu thuật, Linda phải mặc quần áo bó, đai nịt người và dây đeo cằm trong tám tuần. Nếu không, "chứng tăng sản mỡ có thể trở lại". Nhưng cô lại bị tăng mỡ lần nữa và phải thực hiện ca phẫu thuật thứ hai vào tháng 7/2017. Lần này mọi thứ càng trở nên tồi tệ hơn. "Một số chỗ phình ra. Nếu tôi đi bộ mà không mặc đai bên trong váy, tôi sẽ bị cọ xát đến gần chảy máu", siêu mẫu cho hay.
Linda nói "không thể nhận ra mình trong gương" và cảm thấy như mình đã biến mất. Cơ thể biến dạng, những nỗi đau và sự mặc cảm khiến siêu mẫu không thể trở lại làm việc suốt 5 năm qua.

Linda ở ẩn từ năm 2016, cố gắng khắc phục sự cố nhưng không thể. Ảnh: People
Siêu mẫu hiện đâm đơn kiện công ty Zeltiq Aesthetics Inc với số tiền bồi thường 50 triệu USD. Cô cũng quyết định chia sẻ câu chuyện của mình để giúp những người phụ nữ khác tránh gặp phải biến chứng tương tự. "Tại sao chúng ta cảm thấy cần phải làm những điều này với cơ thể của mình? Tôi luôn biết mình sẽ già đi và những điều sẽ trải qua với cơ thể theo thời gian. Nhưng tôi chỉ không nghĩ rằng mình sẽ trông như thế này", Linda nói. "Tôi hy vọng có thể rũ bỏ sự xấu hổ và giúp đỡ những người khác đang ở trong tình huống tương tự như tôi. Đó là mục tiêu của tôi".
Linda Evangelista nhận được sự khích lệ của đông đảo bạn bè, trong đó có người đồng nghiệp thân thiết Cindy Crawford.

Linda Evangelista tại Met Gala tháng 5/2015 khi chưa đi thẩm mỹ. Ảnh: Pure
30 năm trước, Linda Evangelista cùng Cindy Crawford, Christy Turlington, Kate Moss, Claudia Schiffer và Naomi Campbell là dàn người mẫu nổi tiếng nhất thế giới. Cô ghi dấu ấn riêng với vẻ đẹp kiêu sa, sắc sảo và biến hóa trong từng shot hình. Linda đã có khoảng 700 lần lên bìa tạp chí trong suốt sự nghiệp, là nàng thơ của Chanel và nhiếp ảnh gia danh tiếng Steven Meisel. "Không có người mẫu nào siêu hạng hơn Linda", tổng biên tập tạp chí Vogue, Anna Wintour, cho biết. Anna Wintour đã đưa Linda Evangelista lên trang bìa của tạp chí mang tính biểu tượng 11 lần.

Nhan sắc thời trẻ của Linda Evangelista.
Hoài Vũ