![]() |
Cô công nhân, 18 tuổi, khóc trước bàn tư vấn nạo phá thai (ảnh chụp tại BV phụ sản Hùng Vương chiều 24/8). |
Chiều 9/9, khoác chiếc áo blouse, phóng viên Tuổi Trẻ theo bác sĩ (BS) vào phòng nạo hút - khoa kế hoạch hóa gia đình Bệnh viện (BV) Hùng Vương. Cuối giờ chiều nhưng vẫn còn bốn ca, trong đó có ba cô gái trẻ đang chờ lên bàn hút.
“Đặng Minh Thảo!”. Sau khi được chích thuốc tê, cô gái được gọi ngập ngừng bước lên bàn. “20 tuổi. Thai 17 tuần. Chưa có con. Đã phá hai lần...”, nữ hộ sinh đọc một số chi tiết. Cô gái cắn môi, mắt hướng lên trần phòng. BS bắt đầu những thao tác đầu tiên. Chiếc máy hút nấc lên... Chỉ sau năm phút, cái thai non đã bị hút hết ra khỏi người mẹ. “Xong rồi con”, nữ hộ sinh nhẹ nhàng thông báo. Khi ấy, hai dòng nước mắt chợt đổ dài trên má Thảo...
Đứng trong phòng phá thai chưa được 30 phút, sẽ không thể chịu nổi âm thanh của những mầm thai bị vứt đi chảy nghèn nghẹn trong ống hút...
Đôi mắt vẫn còn đỏ hoe, khi hỏi vì sao phải bỏ con, Thảo thật thà: “Quê tôi ở Cần Thơ, lên đây làm thợ may. Tôi đã làm đám hỏi rồi nhưng chưa đám cưới. Tôi sợ lắm nhưng mang bụng bầu trước đám cưới khi về sẽ bị nhà chồng khinh rẻ”...
Khoa kế hoạch hóa gia đình (KHHGĐ) của BV Từ Dũ, mới 8h15 mà số thứ tự đã là 69. Đã có hơn 10 cô gái đang ngồi đợi trước buồng phẫu thuật. Cô gái có số 68 mặt mày xanh xám. Cô cho biết đi một mình, thai 10 tuần tuổi. Cô là sinh viên năm 2. “Dù sao cũng là con mình... nhưng còn chuyện học, việc làm, không chồng mà nuôi con thì còn khổ hơn”, giọng cô nghẹn trong nước mắt.
10h 18/8, đến Trung tâm Bảo vệ sức khỏe Bà mẹ và Trẻ em TP HCM. Lúc này có bốn cô gái đã NPT xong, đang nằm chung trên hai giường bệnh. Trong đó có hai cô là Lê Thị Tuyết và Đỗ Thị Tú đều 20 tuổi, chưa có chồng. Cả hai cho biết đều đang là sinh viên nên không thể có con. Riêng Tú, vẻ mặt rất buồn và mệt mỏi: “Em đến BV một mình. Bạn trai em không thích đi cùng”. Sau câu trả lời, Tú quay ngay mặt vào tường, nước mắt chảy dài trên gương mặt trẻ.
Sáng cùng ngày, còn có hàng chục trường hợp khác đến xin phá thai bằng thuốc. Một cô gái trẻ đang đứng năn nỉ một nữ hộ sinh: “Cô ghi trong giấy bảo hiểm xã hội là con hút điều hòa kinh nguyệt thì cơ quan có biết là phá thai không?”. “Biết chứ!”. “Cô ghi cho con bệnh khác được không?”. “Không được, đến đây làm gì thì ghi vậy chứ”. Cô gái cứ đứng tần ngần mãi, gương mặt như mất hồn...
14h30 chiều 17/8, đến khoa KHHGĐ BV Từ Dũ. Lúc này tất cả ghế ngồi không còn một chỗ trống. Cả buổi chiều hôm ấy, có khoảng 70 ca đến đăng ký NPT. Khoảng 16h, bệnh nhân vắng dần, các nhân viên khoa KHHGĐ vệ sinh các phòng để chuẩn bị đón bệnh nhân đến NPT ngoài giờ. Những gương mặt con gái lấp ló, rụt rè bước lên. Ánh đèn ở các phòng thủ thuật NPT còn sáng mãi cho đến hơn 19h...
Sáng 24/8, đến phòng 109, khoa phụ BV Từ Dũ. Đây là phòng dành riêng cho những người đến phá thai to bằng phương pháp đẻ non. Căn phòng nhỏ hình chữ L, kê 12 giường bệnh, nhưng có 14 cô đang đợi đến ngày vứt bỏ đứa con. Tìm cách bắt chuyện, nhiều cô lảng tránh. Chỉ có một em gái 19 tuổi cho biết quê ở Vũng Tàu, là sinh viên của một trường cao đẳng ở Đồng Nai. Kẻ gây “hậu quả” làm công cho một tiệm chụp hình. Khi biết em có thai, anh ta không thừa nhận mà còn nói với bạn em: “Ai ăn ốc bắt tôi đổ vỏ” rồi “cao chạy xa bay”.
Chiều 6/9, trở lại khoa KHHGĐ BV Từ Dũ. Vẫn là cảnh tượng cũ. Có người đi với bạn trai dựa vai âu yếm, có người lủi thủi một mình một góc cầu thang. Khoa có ba phòng với sáu bàn thực hiện thủ thuật NPT đang hoạt động hết công suất.
Vào phòng thủ thuật nạo gắp thai to (13 đến dưới 18 tuần tuổi) thấy một BS cùng bốn nhân viên y tế chuẩn bị gắp thai cho Phan Thị Thúy, 22 tuổi, TP.\ HCM. Cô gái đã được gây mê, thiếp lịm trên bàn. BS bắt đầu những động tác đầu tiên. Nhiều loại dụng cụ chuyên môn rất to lần lượt được đưa vào. Sau đó bác sĩ bắt đầu dùng ống hút đưa vào, khởi động chiếc máy. Tôi nghe tiếng máy kêu, tiếng ống hút cảm giác như tiếng khóc tức tưởi của đứa trẻ.
Không ít cô gái trẻ đến phòng này khi được hỏi lý do phá thai thường nói rằng bị “cưỡng bức” hoặc chưa muốn có con...
BS Nguyễn Thị Miền cho biết trung bình mỗi ngày tại khoa có khoảng 15-20 cô gái đợi phá thai to. Đây là những trường hợp không thể phá bằng thủ thuật gắp thai do thai đã quá lớn (18-23 tuần). Những trường hợp này phải nhập viện làm các xét nghiệm, siêu âm, cam kết. Nếu suôn sẻ thì từ khi nhập viện làm thủ tục đến khi ngậm thuốc, đau bụng đẻ non phải mất ba ngày.
Thuốc ngậm cũng có một số tác dụng phụ là gây ớn lạnh, tiêu chảy, sốt, nôn. Có em ngậm một liều chưa hiệu quả phải ngậm thêm 2-3 liều. Có khi ngậm thuốc “không ra” thì phải đặt túi nước vào buồng tử cung (phương pháp Kovac), gây chuyển dạ sinh non. Tuy nhiên, phương pháp này thường gây đau đớn, nhiều nguy cơ nhiễm trùng buồng tử cung, vô sinh sau này. Còn khi Kovac cũng không phá được thai thì phải dùng đến phương pháp giục sinh.
Có trường hợp cả tuần thai mới chịu ra. Cá biệt, có ca phải kết hợp cùng lúc nhiều phương pháp mới phá được thai và thời gian kéo dài có khi cả nửa tháng. BS Miền cho biết với những trường hợp thai 18-23 tuần tuổi, những đứa trẻ đã phát triển hoàn chỉnh là một con người, thường chết ngay sau khi bị “ép” đẻ non.
Theo BS Miền, gần như 100% trường hợp đẻ non này là các cô gái chưa chồng, bồ bịch dễ dãi. Không ít em còn đang tuổi học trò. Có em quan hệ với nhau không hề có tình yêu mà chỉ là chuyện ham vui, chơi bời. Mới đây, một cô gái khoảng 19-20 tuổi đã chuẩn bị đám cưới với một người nhưng lại có thai với người khác.
Thai đã 24 tuần, BV từ chối làm nhưng cô gái vẫn một mực đòi phá, còn dọa: “Nếu BS không làm em sẽ tự tử”. Con của cô gái này sinh ra được gần 600g, vẫn còn kịp khóc vài tiếng rồi mới lìa đời. “Mỗi lần làm cho các em tôi buồn lắm. Có người tốn cả mấy chục triệu, thậm chí cả trăm triệu đồng mới có được một đứa con. Còn các em gái này lại vô tư vứt bỏ con mình”, BS Miền nói.
BS Trần Như Quỳnh, phòng Thanh Thiếu niên, Trung tâm Bảo vệ Sức khỏe Bà mẹ và Trẻ em cho biết ngày càng có nhiều em gái quan hệ với bạn trai trước hôn nhân đến trung tâm NPT. Phòng thanh thiếu niên của trung tâm chính thức được thành lập đầu tháng 7, ngay trong tháng đã tiếp nhận 129 em trong độ tuổi 20-24 đến NPT, không ít em là sinh viên.
Có em quan niệm rất dễ dãi: sống thử, nếu hợp thì tới, không thì chia tay. Có em quan hệ với bạn trai đơn giản chỉ vì “bạn trai đòi hỏi và lúc đó thấy thích”, hoặc “đã yêu là phải sống hết mình với nhau”... Đáng lo hơn, nhiều em tuổi còn rất trẻ nhưng đã NPT 3-4 lần, thậm chí 5-6 lần. Có em để thai to đến 5-6 tháng, trung tâm phải chuyển đến BV Từ Dũ hoặc Hùng Vương để cho sinh non.