7h sáng, trước bệnh viện Từ Dũ, TP HCM không khí nhộn nhạo, người vào kẻ ra liên tục. Tại quán nước bên đường, đôi vợ chồng thở ngắn than dài việc cưới nhau đã nhiều năm mà vẫn chưa có một đứa con để "vui nhà vui cửa". Chỉ sau chốc lát, bà chủ quán sáp lại ngồi bên khách hỏi han với vẻ thân tình: "Cưới nhau đã lâu chưa? Họ hàng anh em có ai vấp vào tình cảnh tương tự không?". Nghe khách trình bày "hoàn cảnh", bà chủ ngọt giọng xoa dịu, hứa sẽ giúp đỡ rồi rút điện thoại ra… thì thầm.
Khoảng 15 phút sau một người đàn ông khoảng ngoài 50 tuổi xuất hiện. Theo lời giới thiệu ông ta là tay cò tinh trùng, người sẽ giúp các đôi vợ chồng biến giấc mơ thành hiện thực.
"Anh chị chờ chút tôi sẽ gọi anh ta đến ngay. Tay này to khỏe lắm, đã cho nhiều lần rồi, lần nào cũng đậu cả", người đàn ông luôn miệng nói. Tuy nhiên, anh ta không nói trước giá cả và quy trình hiến tinh trùng ra sao cả. "Chờ ổng đến, sẽ nói chi tiết và thỏa thuận giá với anh chị luôn".
 |
|
Một cò đang hoạt động trước bệnh viện Từ Dũ. Ảnh chụp ngày 28/8. |
Gần một giờ đồng hồ sau, "vị cứu tinh của những đôi vợ chồng kém cỏi", theo câu đùa của tay cò, cũng tới. Đúng như lời quảng cáo, anh này khoảng 35 tuổi, khá to cao, da trắng tuy nhiên bộ dạng hơi… ẻo lả. Giày Adidas, quần jean xanh, áo thun bó sát lấy thân mình và giọng miền Nam nhừa nhựa, "vị cứu tinh" ỏng ẹo kéo ghế ngồi.
Không đợi giới thiệu, anh chàng này liếc nhanh… "người vợ" rồi cười: "10 triệu đồng, bao trọn gói luôn anh chị ạ, thủ tục nhanh gọn, nhưng có lẽ phải đi chỗ khác để cấy, chứ ở Từ Dũ tôi bị nhẵn mặt rồi". Nói rồi anh ta chỉ ra một số địa điểm là các bệnh viện phụ sản trên thành phố và nhiều phòng khám tư nhân trên địa bàn thành phố.
Theo người đàn ông bán "giống" này, nếu vào bệnh viện làm thủ tục xét nghiệm, rồi hiến tặng tinh trùng thì "hơi phức tạp, nhưng không phải không làm được, tuy nhiên tốt hơn hết cứ đến mấy phòng khám tư nhân, công việc đơn giản, nhẹ nhàng hơn".
"Cần phải xét nghiệm máu, xét nghiệm tinh dịch và làm một số thủ tục khác, cũng như sẽ viết giấy cam đoan không gây rắc rối cho anh chị trong việc nhận con cái sau này, 10 triệu là hơi rẻ đấy, gặp người khác anh sẽ bị ra giá có khi còn đến 15-20 triệu đồng chứ chẳng ít hơn đâu", người bán tinh dịch tiếp tục xởi lởi. Theo lời anh ta, trong vòng một tháng là xong…
"Tôi còn phải chi phí tẩm bổ để tinh trùng được khỏe mạnh, rồi còn hoa hồng cho anh em dắt mối đây", thấy cặp vợ chồng chăm chú lắng nghe, anh chàng lại thỉnh thoảng nhăn răng cười.
Người này cho biết thêm, bản thân học xong cấp 3, sống độc thân, cha mẹ đã mất hết nhà còn mỗi chị gái. Trước đây, anh ta cũng có học nghề điện tử, điện lạnh, nhưng rồi sau đó thì "làm đủ thứ nghề". Một lần, ngồi uống bia với một người chạy xe ôm trước bệnh viện Từ Dũ, nghe mách nước cho cái nghề… không phải làm gì cả, thế là thành ra có "công việc" như bây giờ.
Sau cả tiếng thao thao bất tuyệt, thấy khách ngỏ lời "xem có thể giới thiệu ai trẻ, khỏe hơn không", anh ta cụt hứng. Nhưng rồi anh ta vẫn cố chèo kéo, "người bán giống" nhét vào tay khách cho số điện thoại liên lạc và không quên chào thêm: "Thôi thì anh chị cứ về suy nghĩ kỹ đi, còn nếu muốn người trẻ hơn cũng có, mấy thằng sinh viên và công nhân đấy nhưng giá cả thì chẳng dễ chịu tý nào đâu…".
Ghi nhận của Ngoisao.net, ngoài dịch vụ hiến tinh trùng, trước cổng bệnh viện phụ sản lớn nhất Sài Gòn này còn có đội ngũ cò chào mời dịch vụ "cấy trực tiếp" với lời chào "rẻ mà nhanh gọn hơn nhiều".
Theo lời một tay còn trung niên, "cấy trực tiếp" là khi người chồng đồng ý cho vợ ân ái với người nhận bán tinh trùng, cũng xét nghiệm máu, xét nghiệm tinh dịch đồ, rồi sau đó là đưa nhau vào… nhà nghỉ.
"Có thể một lần, hoặc nhiều lần, đến khi nào đậu thì thôi" gã đàn ông thầm thì. Người này cũng cho hay, đối với những trường hợp "cấy trực tiếp", người bán "giống" cũng sẽ cam kết không quay lại để gây khó dễ với người mua và cũng không gây rắc rối chuyện con cái về sau.
Gã cò cho biết thêm, ông ta cũng đã từng dắt mối cho nhiều trường hợp "cấy trực tiếp". Đối với dịch vụ này, người bán chấp nhận chỉ lấy tiền bồi dưỡng sau mỗi lần "cấy", còn tiền trọn gói sẽ chỉ nhận khi người mua tinh trùng đã đậu thai…
5h chiều, trước cổng bệnh viện Từ Dũ vẫn nhốn nháo người vô kẻ ra, năm, ba gã đàn ông mắt lơ láo vẫn lượn lờ, hễ thấy cặp vợ chồng nào mặt ngơ ngác một chút là xáp đến. Trong khi đó, loa phóng thanh từ bệnh viện vẫn ra rả thông báo, khoảng 5 phút một lần: "Bà con đến bệnh viện khám chữa bệnh xin vui lòng đi thẳng vào bên trong, không nên nhẹ dạ nghe theo lời bọn cò mồi, để rồi tiền mất tật mang…".
Trang Cẩm
