Ngôi nhà đó là của cụ bà Lâm Thị Giản (87 tuổi) ở xóm Biên Quản, xã Thanh Giang, huyện Thanh Chương (Nghệ An). Chồng mất từ gần 20 năm nay, cụ Giản mù lòa và điếc đặc, chỉ biết ăn nằm một chỗ. Cả 3 người con gái của cụ đều là những người vô duyên, xấu số, không lấy được chồng.
Nằm bẹp trên chiếc giường tre bé xíu, ướt choẹt và bốc mùi nồng nặc, bà Lâm Thị Chiến (51 tuổi), con gái đầu của cụ Giản không nói được thành lời khi kể về cuộc đời bất hạnh của mình. Lỡ thì con gái sau khi đi thanh niên xung phong, bà Chiến phải ở vậy để nuôi bố mẹ già. Nhưng bản năng làm mẹ của người phụ nữ trỗi dậy khiến chị đi "xin" được một người con trai.
Năm 1985, sau ca đẻ khó, bà bị mắc bệnh thủng bàng quang - một căn bệnh suốt ngày rò nước tiểu ra ngoài khiến bà chỉ biết ăn nằm ở nhà một chỗ, sống chung với nước tiểu cả đời. Thỉnh thoảng bị viêm nhiễm toàn thân, người đàn bà bất hạnh lại phải đi bệnh viện để điều trị.
 |
|
4 người phụ nữ bệnh tật trong ngôi nhà đơn sơ. Ảnh: Thùy Linh |
Tháng 11 vừa qua, sau cơn đau dữ dội, bà Chiến được đưa xuống bệnh viện khám và phát hiện nhiều khối sỏi lớn trong cơ thể, phải mổ khẩn cấp. Sau ca phẫu thuật tại Bệnh viện đa khoa Thái An, căn bệnh thủng bàng quang của bà lại càng nặng thêm, thân hình tiều tụy như cái xác không hồn.
Người em gái thứ hai của bà Chiến là Lâm Thị Hường (47 tuổi). Từ khi sinh ra, bà Hường đã mắc bệnh động kinh và đầu óc không được bình thường như những người khác. Mỗi khi lên cơn điên là bà lăn lóc, bò trườn, la hét giữa đường giữa chợ, nhiều lần còn cầm gậy đánh đập mọi người trong nhà khiến không ai dám lại gần.
Người em thứ ba Lâm Thị Lịch (43 tuổi) cũng không được nhanh nhẹn hoạt bát như người bình thường. Có vấn đề về đầu óc và sức khỏe từ khi mới lọt lòng, đến nay bà Lịch mang trong mình các căn bệnh như thận, cột sống và thần kinh.
Mọi hy vọng trong căn nhà có 4 người mắc trọng bệnh đều đổ dồn vào anh Lâm Văn Quế (26 tuổi), con trai của bà Chiến. Sinh ra không biết bố là ai, từ nhỏ đến lớn, Quế sống quanh quẩn trong ngôi nhà nồng nặc mùi nước tiểu và những trận đòn roi của người dì mắc bệnh động kinh. Sau khi nghỉ học, Quế phải vật lộn với đủ mọi việc làm thuê để giúp đỡ gia đình. Để có tiền đưa mẹ, bà ngoại và các dì đi khám bệnh, Quế phải đi phụ hồ, phun thuốc trừ sâu, dọn chuồng bò thuê... Nhiều lần mẹ ốm nhưng không có tiền đưa đi viện, Quế phải vay nóng rồi vay ngân hàng chính sách xã hội theo diện hộ nghèo để mua thuốc cho bà, mẹ và các dì...
Nhiều lần đưa mẹ đi viện, Quế nghe các bác sĩ ở Nghệ An cho biết căn bệnh thủng bàng quang có thể chữa được nếu có tiền ra Hà Nội hoặc vào TP HCM chữa trị, chi phí mất hàng chục triệu đồng. "Số tiền ấy có nằm mơ tôi cũng không dám nghĩ đến", người lành lặn duy nhất trong nhà nước mắt lưng tròng.
Chính quyền xã Thanh Giang huyện Thanh Chương (Nghệ An) xác nhận, gia đình cụ Lâm Thị Giản thuộc diện nghèo điển hình của xã với 4 người mắc bệnh nặng, không bình thường về thần kinh, đầu óc chỉ trông chờ duy nhất vào anh Lâm Văn Quế.
Độc giả quan tâm xin liên hệ: Lâm Văn Quế - xóm Biên Quản, xã Thanh Giang, huyện Thanh Chương, Nghệ An. Điện thoại: 01648.202.125. Số tài khoản: 3615.205.048.720 Ngân hàng Nông nghiệp và phát triển nông thôn, chi nhánh huyện Thanh Chương, Nghệ An. Chủ tài khoản: Lâm Văn Quế.
Thùy Linh
