Tôi yêu Gary suốt những năm học trung học. Chúng tôi gặp gỡ trong một bữa tiệc tại nhà và nhanh chóng dính vào nhau như hình với bóng. Tôi yêu anh ấy rất nhiều và tôi biết Gary cũng vậy, vì thế sau gần hai năm yêu nhau, chúng tôi bắt đầu quan hệ tình dục. Đây là lần đầu tiên cho cả hai. Tôi không biết việc cho đi trinh tiết của mình với các cô gái sẽ như thế nào nhưng với tôi, điều đó có nghĩa anh ấy là tình yêu chân thật và duy nhất của tôi.
Theo kế hoạch, tôi tiếp tục học lên đại học, trong khi Gary tham gia vào hải quân. Chúng tôi vẫn viết thư qua lại trong nhiều tháng. Tuy nhiên, thời gian sau đó, Gary bị điều đi xa hơn và chúng tôi dần mất liên lạc, mỗi người trôi dạt một nơi. Cuộc sống thay đổi, cuối cùng, cả hai đều kết hôn với những người khác.
25 năm sau, tôi thật sự ngạc nhiên khi online và phát hiện ra một email từ Gary. Anh đã tìm được tôi thông qua trang Classmates.com. Chúng tôi đã tâm sự hàng giờ, kể về chuyện gia đình và trùng hợp là cả hai đều đang sống ly thân. Trái tim tôi dường như rung lên vì tiếng gọi của tình yêu sau bao năm vẫn không thay đổi. Tôi tự hỏi “Liệu có phải số phận an bài cho chúng tôi tìm thấy nhau trong lúc trái tim đang cần được yêu thương nhất?”.
Sau hai năm tái hợp, tôi bán nhà ở California và dời đến Virginia để được ở cùng Gary. Ban đầu, chúng tôi tạm thuê nhà trong khi chờ căn nhà mơ ước được xây dựng. Tám tháng sau, chúng tôi dọn tới nhà mới và kết hôn. Cuộc sống dường như hoàn hảo. Tôi có một người chồng đẹp trai, một ngôi nhà mới và cả hai cùng có nghề nghiệp ổn định. Chồng tôi đi làm mỗi ngày và trở về nhà rất đúng giờ, anh ấy tạo cho tôi cảm giác an toàn. Đáng lẽ tôi phải thấy hạnh phúc với những gì mình đang có nhưng linh cảm của phụ nữ đã mách bảo tôi có chuyện gì đó không hay và tôi không thể hiểu lý do tại sao?
Khoảng 4 tháng sau khi kết hôn, tôi nhận thấy Gary che giấu khá nhiều điều trong cuộc sống và có hành động rất lạ. Anh ấy đột nhiên xuất hiện trong bộ trang phục của phụ nữ và câu duy nhất anh ấy nói là “Anh sẽ quay về ngay” nhưng đó sẽ là chuyện của ba hay bốn tiếng sau. Đồng thời, Gary cũng khá thận trọng với điện thoại, anh ấy giữ nó bên mình mọi lúc, mọi nơi và sẽ tỏ ra khó chịu nếu tôi nhấc điện thoại lên trả lời. Tôi thật sự không hiểu chuyện gì nữa vì khi đọc lại tất cả những mail chúng tôi từng trao đổi, tôi nghĩ rằng mình đủ hiểu anh ấy.
Mặc dù chúng tôi khá hòa hợp trong chuyện chăn gối nhưng tôi vẫn cảm thấy cả hai dường như không thân mật cho lắm. Cảm xúc mạnh mẽ và sâu lắng như thời gian hai đứa bắt đầu hẹn hò lại không còn nữa, thay vào đó, Gary thực hiện điều đó như một chiếc máy. Kể cả khi tôi cố ý mặc đồ khiêu gợi đi lại trước mặt, đôi mắt của anh vẫn không rời khỏi chiếc ti vi. Thậm chí, khi chúng tôi cùng nhau tắm, anh ấy cũng không thể đạt tới sự cương cứng. Tôi thấy chơi vơi và trống rỗng.
Một đêm, lúc chồng đã ngủ say, tôi quyết định thử xem tin nhắn ở điện thoại của anh. Tôi bước ra khỏi giường, cầm điện thoại và vào phòng tắm. Tôi gọi vào số máy được Gary liên lạc khá nhiều và choáng váng khi nghe thấy giọng một người đàn ông ở đầu dây bên kia vọng lại “Em yêu”. Tôi vội vàng cụp máy, tim bắt đầu đập mạnh, tôi không thể thở được, tôi cảm thấy sốc khi đọc những dòng tin nhắn khá tình tứ của người đàn ông đó. Anh ta gọi chồng tôi là “Em yêu của anh”, những câu nói thân mật và âu yếm như cách của một người đàn ông nói chuyện với một người phụ nữ mà ngay cả Gary cũng chưa bao giờ nói với tôi như thế được trao đổi qua lại trong những dòng tin nhắn. Tôi cảm thấy sợ hãi và tôi biết cuộc hôn nhân của mình coi như chấm dứt, mọi chuyện như một giấc mơ vậy. Nhưng tôi biết, tôi phải đối mặt với sự thật. Tôi gọi chồng dậy và cố kìm nén cảm xúc hỏi anh ấy về mọi chuyện. Tuy nhiên, Gary mở to đôi mắt nhìn tôi rồi lạnh lùng nói “Em định lật mặt tôi?”. Tôi hoàn toàn sụp đổ và cố "ném" mình vào công việc để quên đi tất cả, Gary lại tiếp tục với cuộc sống riêng như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Tôi đã cố gắng để cứu lấy gia đình, mong chồng có một câu trả lời hay giải thích nhưng anh ấy dường như phớt lờ và nói “Joy, tôi sẽ không bao giờ nói cho cô về sự thật”. Tôi nhận ra mọi nỗ lực của mình đều tuyệt vọng. Tôi rao bán căn nhà mơ ước và đệ đơn ly hôn. Kể từ đó, tôi quyết định dành thời gian giúp đỡ những người phụ nữ khác có hoàn cảnh giống mình. Còn Gary lại tiếp tục “tuyển dụng” một cô vợ mới…
Linh Linh