Anh Hải kể hôm đó, những người anh em Bức Tường đến nhà chúc mừng sinh nhật anh, tụ tập đàn hát suốt đêm. Qua hôm sau, bố anh bị nhắc nhở vì gia đình gây ồn ào cho cư dân xung quanh. Dù vậy, với anh Hải, đó là kỷ niệm đáng giá, một lần sinh nhật đặc biệt trong đời.
KTS Nguyễn Hoàng Hải tự nhận một thời giống như xe ôm của các thành viên Bức Tường. Anh cho hay thường chạy xe máy, chở nhạc sĩ Trần Lập và các thành viên khác đi diễn; giúp họ vận chuyển thiết bị, mua trống, mua đàn. Với anh, âm nhạc của Bức Tường là một phần tuổi trẻ. Hiện ở tuổi trung niên, anh vẫn nghe những bài hát thời đỉnh cao của nhóm và theo dõi các hoạt động, sản phẩm mới của nhóm nhạc mình yêu thích.

Nhóm Bức Tường thời mới thành lập cách đây 30 năm.
Cũng trong video kỷ niệm 30 năm thành lập nhóm rock Bức Tường, thầy Phạm Duy Hòa - nguyên hiệu trưởng Đại học Xây dựng Hà Nội - hồi tưởng nhiều kỷ niệm về nhóm nhạc của các chàng cựu sinh viên trong trường.
Thầy cho biết: "Ngày ấy, không ai hình dung được một ngày ban nhạc đó trở nên nổi tiếng. Tôi luôn đồng hành Bức Tường bằng niềm tự hào về những cựu sinh viên Đại học Xây dựng. Họ đại diện sinh viên một thời. Trong các đêm nhạc của họ, tôi thấy khán giả nhiều thế hệ hát theo say sưa. Điều đó chứng tỏ thông điệp trong âm nhạc của họ chạm đến mọi người".
Nhà báo Lại Văn Sâm nhớ mãi kỷ niệm tuyển chọn Bức Tường làm nghệ sĩ trình diễn trong chương trình SV 96 ông dẫn dắt cách đây 29 năm. Ông kể: "Khi đến trường Xây dựng, tôi thấy Trần Lập, Trần Tuấn Hùng, Nguyễn Hoàng hồ hởi lắm. Nghe các bạn chơi thử bài We Are The World, tôi quyết định họ sẽ diễn bài này ở SV 96. Nhiều năm qua, tôi tiếp tục theo dõi Bức Tường vì chất trí tuệ trong âm nhạc của họ. Có lần, tôi nói với Trần Tuấn Hùng rằng tôi mong Bức Tường không bao giờ tan rã".

Hàng dài người đợi xem đêm nhạc của Bức Tường tại TP HCM hôm 29/3.
Tối 29/3, Bức Tường tổ chức đêm nhạc tại TP HCM. Nhóm trưởng Trần Tuấn Hùng bày tỏ xúc động khi gặp người hâm mộ phía Nam vào dịp kỷ niệm 30 năm thành lập nhóm (26/3/1995). Khoảng hai tiếng trước giờ diễn, khán giả xếp hàng dài ở địa điểm tổ chức. Nhiều người từ Đà Nẵng, Vũng Tàu, Long An... tụ họp về đây, nhảy và hát cùng các thành viên nhóm trong hơn ba tiếng.
Một khán giả tuổi khoảng 50 nói đêm diễn này làm anh nhớ về thời sinh viên ở Hà Nội, bởi anh và bạn bè hay nghe các ca khúc của Bức Tường ở ký túc xá. Nhiều kỷ niệm xem các rock show của nhóm cách đây 20 năm đến giờ anh vẫn nhớ.
Các ca khúc trong đêm nhạc được biểu diễn theo dòng thời gian tuyến tính, theo sát lộ trình 30 năm của Bức Tường. Xen kẽ đó, nhạc sĩ - ca sĩ Trần Tuấn Hùng tiết lộ bối cảnh ra đời tác phẩm, ôn lại kỷ niệm cũ của các chàng trai nhạc rock Hà Nội. Anh kể: "Những ngày đầu, các sáng tác của Bức Tường tạo nên cơn sốt yêu thích, nhưng cũng gặp không ít lời chê. Chính những lời chê cho anh Trần Lập cảm hứng viết nên bài Con số 0".
Trần Tuấn Hùng nhớ một ngày của năm 2004, khi nhóm đang ở phòng thu, Trần Lập xô cửa bước vào, khoe anh mới viết Cha và con, quả quyết bài hát sẽ để lại giá trị bền vững. Đó cũng là thời điểm các thành viên Bức Tường bị công việc, cuộc sống riêng cuốn đi, ảnh hưởng đến âm nhạc và hoạt động của nhóm. Trần Lập mang những trăn trở này vào ca khúc Mỏi.
Cũng vì những áp lực khi đó, Bức Tường lựa chọn chia tay khán giả sau liveshow tháng 12/2006. Họ gọi đêm nhạc đó là thứ Bảy cuối cùng của mình. Đến giờ, họ vẫn nhớ khung cảnh khán giả rơi nước mắt, không muốn ra về khi đêm nhạc kết thúc. Bốn năm sau, Bức Tường trở lại, tiếp tục thăng hoa trong âm nhạc, thắng các giải thưởng và duy trì hoạt động đến hiện tại.

Bức Tường và các nghệ sĩ biểu diễn chụp ảnh với người hâm mộ ở cuối chương trình, tối 29/3.
Kỷ niệm 30 năm Bức Tường ra đời, hình ảnh thủ lĩnh Trần Lập nhiều lần hiện hữu trong các video hay câu chuyện của nghệ sĩ trình diễn. Khán giả xúc động khi ký ức về liveshow Trần Lập: Hẹn gặp lại năm 2017 được kể. Một tuần trước buổi diễn, nhạc sĩ Trần Tuấn Hùng quyết định làm mưa nhân tạo trên sân khấu khi nhóm hát Cơn mưa tháng 5. Nhưng đến ngày liveshow, đúng tiết mục đó, trời đổ mưa thật.
Mỗi lần hình ảnh và giọng nói của Trần Lập xuất hiện trên màn hình, người hâm mộ lại reo hò, vỗ tay. Là khách mời trình diễn, ca sĩ Dương Trần Nghĩa bày tỏ: "Tôi tin đâu đó trong không gian này, anh Lập đang có mặt và hát cùng chúng ta".
Xuất phát từ ban nhạc sinh viên ở Hà Nội năm 1995 và trở nên nổi tiếng qua chương trình SV 96, Bức Tường trở thành biểu tượng của nhạc rock tại Việt Nam. Nhóm chơi nhiều dòng rock như heavy metal, power rock, rock pha trộn nhạc dân tộc... Các ca khúc nổi tiếng của Bức Tường gồm Đường đến ngày vinh quang, Tâm hồn của đá, Người đàn bà hóa đá, Bông hồng thủy tinh...
Nhóm đã phát hành 7 album, tổ chức 15 liveshow. Tại Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2017, nhóm thắng giải "Chương trình của năm" với liveshow Đôi bàn tay thắp lửa. Ngoài ra, họ giành giải "Ban nhạc rock nổi tiếng nhất Việt Nam" tại MTV Việt Nam 2011, "Ban nhạc rock thành công nhất Việt Nam" tại giải thưởng của báo Hà Nội Mới năm 2013...
Khán giả hát cùng Bức Tường trong đêm nhạc 29/3
Phong Kiều